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Sunus

Kimi gostergebilimcilere gore, bir durum degisimiyle sonuglanan her stire¢ bir anlat1 olarak
nitelenebilir: su kalemi elimden birakip su kitab1 almama, su kitab1 okuyup bitirmemden
onun kendi icindeki eklemlenimine, otobliste ayagima basan yolcuyla giristigim tartismadan
sinifta 6grencilere anlattigim derse varincaya dek her edim. Uzun so6ziin kisasi, ne yaparsak
yapalim, bir anlati izlencesi gerceklestirip dururuz. Tipki Moliere’in Monsieur Jourdain'inin
“dlzyaz1 konusma”si gibi. Ne var ki, anlati hi¢gbir zaman tek 6zneli bir edim degildir. Monsieur
Jourdain'in diizyaz1 konusabilmesi (ya da i¢cimizden herhangi birinin herhangi bir sdylem
olusturabilmesi) icin kendisini dinleyecek biri bulunmasi ya da, bir tir boliinmeyle,
diizyazisini (ya da soylemini) kendine yoneltmesi gerektigi gibi, benim kisa ya da uzun, yalin
ya da karmasik bir anlatinin 6znesi olmam i¢in de bir baska 6zne, uygun terimiyle bir karsi-
ozne bulunmasi zorunludur, belki gercek, belki diissel, belki disimda, bir baska canli, belki
icimde, benligimin bir yani, ama benim benimsedigim izlencenin tam karsitini izleyen bir
karsi-6zne. Bu “nesne”nin ne oldugunu pek bilmedigim zaman bile, bir “nesne” (nesne, diisiin,
kisi, bizim i¢in belirli bir deger tasiyan herhangi bir sey) cevresinde stirekli cekisip dururum
onunla, yenilgisi yengim olur, kazandigi yitirdigim.

Baska pek cok sey arasinda, Roland Barthes’in o unutulmaz “agiz kavgasi1” betimlemesinde de
bu cift yonlii anlat1 izlencesinin ilgin¢ bir érnegini buluruz. Oyle ya, Roland Barthes’a gore,
“ag1z kavgas1” (fransizcasi la scene) iki insan arasinda bir “birbirine kars1 ¢ikma ahsverisi”,
yani, c¢eliskin bir bicimde, hem bir karsitlasim, hem bir paylasim edimi olarak, her tiirli
kar1/koca kavgasini ve kari/koca kavgasini andiran biitiin atismalari kapsar: “iki 6zne, diizenli
bir yanit alisverisine gore ve ‘son s0z'li kendisi sdylemek amaciyla tartistig1 zaman, bu iki
ozne simdiden evlidir; onlar icin kavga bir hakkin, ortagi olduklari bir dilin kullanilmasidir;
herkes sirasiyla, der kavga; bu da ben yoksam sen de yoksun demektir” (Bir Ask Soyleminden
Pargalar). Cogu durumlarda, “esler” bu paylasima oyle bir coskuyla girisirler ki, belki de
yalnizca bu paylasim izlencesini gergeklestirmek icin birbirlerine “es” olduklarim
diisinmemek zordur: “Esenlikle karsilikli konusma diye adlandirilan seyin anlami budur:
birbirini dinlememek, ama so6ziin zenginligini birlikte paylasmanin esitlikgi ilkesine birlikte
tutsak olmak”. Ancak bu izlence baska anlati izlencelerinde pek karsilasmadigimiz bir 6zellik
gosterir: bitmez; en azindan araya bir dis etken girmedikge, 6rnegin bir uglnci Kkisi
cikagelmedikce, 6rnegin eslerden biri konusamayacak 6l¢iide yorgun diismedikce. “Kavganin
sonu yoktur”, der Roland Barthes.

Roland Barthes bu ayrintilara girmez ya, ¢ogu kar1 kocalar, sik sik yinelenen zorlu agiz
kavgalarinda, birbirlerini asagilayabildiklerince asagilayip suglayabildiklerince sugladiktan
sonra, hicbir sey olmamis, hi¢cbir sey soylenmemis gibi, kol kola dolasabiliyor, koyun koyuna
uyuyabiliyorsa, herhalde kavga bitmedigi, dolayisiyla yasam diizleminde gecerlilik



kazanmadig: icindir. Bir de sundan: kavganin anlamsizligindan. Ciinki, Roland Barthes’a
bakarsaniz, agiz kavgasi anlamdan da yoksundur: “Hi¢bir kavga bir aydinlanmaya ya da bir
doniistime dogru ilerlemez”. Ancak, ¢eliskin bir bicimde, bu yerinde sayma, bu anlamsizlik da
“anlamsizlikla savas”tir: “Ag1z kavgasinda her karsit son sozii soylemeyi diisler. En son
kendisi konusmak, ‘sonuca baglamak, s6ylenmis olan her seye bir yazgi vermek, anlama
egemen olmak, onu elinde tutmak, yumruk gibi indirmektir; s6ziin uzaminda, son gelen,
alisilmis bir ayricalikla, profesorlerin, baskanlarin, yargiclarin, giinah ¢ikaricilarin tuttugu
ylce yere yerlesir”. Bir baska deyisle, son s6zii soylemek her seyden once yetkemizi
kesinlemek, karsit soziin tiikenisinde kendi s6ziimiiziin haklhihigina erismektir; ama, agiz
kavgasinin hi¢ bitmedigini, olsa olsa, o da ancak distan gelen rastlantilarla, yarida
kesilebilecegini yazarimizin kendisi sdyledigine gore, haklihik agiz kavgasinin eristigi sonuc
degil, solugunun kesildigi noktadir yalnizca.

“Ag1z kavgas1” dedigimiz bu ¢ok yaygin izlencenin bilmezligi, ilerlemezligi ve hi¢ kuskusuz bu
bitmezlik ve ilerlemezlikle bagintili olan anlamsizligli nereden kaynaklanir peki? Roland
Barthes, bunu izlencenin temel 6gelerinden birinin: “nesne”nin eksikligiyle aciklar gibidir:
“kavganin nesnesi yoktur, en azindan ¢abucak yitirir onu: kavga su nesnesi yitmis olan dildir”.
Ancak, konuya bir gostergebilimci goziiyle bakar da “nesne”yi bir anlati izlencesinde 6znenin
(ve/ya da karsi-0znenin) bir donlistirim edimi araciligiyla kazanmak ya da yitirmek,
yaratmak ya da yoketmek istedigi sey diye tanimlarsak, her iki 6znenin de edimini bu nesneye
yoOnelttigini diistinursek, kavganin nesnesi bulunmadigini séylemenin onun “anlati” niteligini
yadsimak anlamina geldigini kesinlememiz gerekir. Oysa, soyledigimiz gibi, bir “anlat1”
olduguna, ciftil bir izlence i¢cerdigine gore, agiz kavgasinin da bir “nesne”si vardir. Ama, ilging
bir sapma sonucu, agiz kavgasinda nesne edimle 6zdeslesir; bir baska deyisle, edimle nesnesi
ayni seydir.

Bu durumda, yani nesnemle (konusmak) edimim (gene konusmak) ¢akistigina gore, edimimi
surdirip nesneme yaklasabilmem i¢in, karsi-6znenin de benim izlencemle almasik bicimde
karsi-izlencesini sturdiirmesi, yani onun da tipki benim gibi bir sdylem gelistirmesi gerekir. Su
var ki, karsi1-6znenin (bir baska deyisle “es”imin) sdylemi icerigiyle degil (iceriklere yonelmis
olsam, edimin kendinden ayri1 bir nesnesi olurdu), kendi basina, salt edim olarak ve benim
soylemsel edimime gergeklesme olanagi sagladigi oOlciide gereklidir. Yani karsi-6znenin
sOoylemi igerigiyle baglamaz beni, onu dinlemeyebilirim, ya da, dinlememe karsin, ondan
timiyle bagimsiz bir sdoylem olusturabilirim, ya da onu gercege yaklasmama degil de
séylemimi siirdirmeme katkida bulundugu 6l¢iide goz oniine alabilirim. Onemli olan benim
susmamamdir; ya da, susacaksam, gelinen nokta ne olursa olsun, son susanin ben olmamdir.
Anlamsizlik gibi bitmezligin de nedeni budur. Bu agidan bakilinca, kari ile koca ya da gelin ile
kaynana her giin yeni bir kavgaya baslamaz, hep ayn1 kavgayi stirdiiriir genellikle.

Hi¢ kuskusuz, yalmiz agiz kavgalarina 6zgi bir sey degil bu durum. Politikaci, iktidarin
karsisindayken, su ya da bu ilkelere gore, su ya da bu bicimde bir sdylem olusturmustur,
karsisindaki ne soylerse soylesin, hangi aciklamalar getirirse getirsin, kendisi li¢ asagi bes
yukar1 hep ayni soylemi stirdiiriir; iktidara gecer, soylemini degistirmesi gerekir; ancak,
genellikle yapilana bakilirsa, secilmesi en kolay sdylem kendinden 6ncekinin (6teden beri
cekisegeldigi karsitinin) soylemidir, birkag kiiciik diizeltmeyle bu soylemi ytiklenir, 6teki de



(neden olmasin? Koltuklar1 ve makam arabalarini da degismediler mi?) onun biraktigini; ama,
az m1 gordik, cekismeleri hep siirer; nasil olsa, izlencenin nesnesi soylemin kendisi degil,
soylemin stirdurilmesidir. Glnliik basinda ya da yazin dergilerinde iki yazar (ya da iki yazar
toplulugu) arasinda baslayan tartismalar da boyle bir 6zellik gosterir cogunlukla: sdylemler ve
karsi-soylemler birbirine eklenip durur, ama izlence ortak bir ¢oziime ulasmak degildir,
karsitin izlencesini (ya da soOylemini) c¢oziimlemek bile degildir, yalnizca yenilgiye
ugratmaktir.

Bu kiciik kitapta yer alan yazilar1 yeniden gozden gecirirken, bu gozlemin sik sik
dogrulandigin1 gordiim: kimi insanlar, bir dergide, bir gazetede bile, tartismak savinda
olduklar1 konularda hig¢bir bilgileri olmadan, ciiriitmek savinda olduklar1 yazili soylemi
okuyup anlamaya bile girismeden sturdiirebiliyorlardi izlencelerini; bu agidan, getirilen biitiin
aciklamalar karsisinda hep aymi s6zctkleri yineleyen yash kaynanadan da sagirdilar. Clinkij,
inatla dayatmalarindan belliydi, sagirligi bir yasama bi¢cimi, bir yazarhk tutumu olarak
benimsemislerdi. Oyle ki, baskasinin séylemine kulagim siki siki kapamanin insanin dogal
ozelliklerinden biri olup olmadigini diisinmemek zorlasiyordu.

Su var ki, gerek agiz kavgasi, gerek yazih tartisma, en azindan bir soylesim oykiintisidur.
Karsita, sOylediklerini c¢lriitmekle, saptirmakla yetinmeyip timden duymazhktan geldigi
zaman bile, bir Ozne niteligi tanir. Ciinkii, Roland Barthes'in her iki yan icin de gegerli
oldugunu soyledigi “Ben yoksam sen de yoksun” ilkesi dogruysa, 6zne karsitin tiim séylemini
yok saydig1 zaman bile onun séylem 6znesi niteligini yadsimaz. Ama karsi-6znenin karsi-6zne
niteliginin bile yadsindigl, sdylemiyle ya da sdylemi diye sunulan seyle birlikte bir nesneye
indirgendigi durumlar da vardir. En azindan ben bu durumu birkag¢ kez yasadim.

Ornegin benim Madame Bovary ¢evirime iliskin iki yaz1 animsiyorum.

Bunlardan birinde, yash bir yazar, benim Madame Bovary gevirisinin eski baskilarindan birini
almis, ilk iki sayfasini inceleyerek kirk dolayinda yanlis bulmustu. Ama yanls olarak niteledigi
bicimler kendi 6nerdiklerinden daha dogru, atlanmis oldugunu sodyledigi sozciikler onun
bunlar1 aradig1 satirin bir altinda ya da bir tstiindeydi. Diyecegim, haksizlik acikti: oturup
olduk¢a uzun, olduk¢a da alayh bir yaz1 yazmistim. Hi¢bir yanit gelmemisti yazima; yalniz,
birkac¢ ay sonra, fakiiltede bir arkadas, oldukca suclayici bir bigcimde, yash yazarimizla ne diye
ugrastigimi sormus, yazarimizin ¢ok iyi, ¢ok duyarli ve alingan bir insan oldugunu
vurguladiktan sonra, “Kuzum, duyduguma gore, bu ¢ocuk sizin fakiiltedeymis: sorsaniza
kendisine: benimle alip veremedigi ne?” dedigini anlatmisti. Sasirip kalmistim o zaman, ama
simdi anlar gibiyim: rahmetli, bir 6zne olarak tanisa bile, baska bir 6zne: Madame Bovary'yi
cevirmis olan 6zne olarak degil, Madame Bovary ¢evirisi konusundaki yazisini elestiren 6zne
(bir “cocuk”) olarak tamyordu beni; Otekine, Madame Bovary'yi ¢evirmis olana gelince,
kalemiyle bir bocek gibi ezmisti onu, kendisiyle dykiini biciminde bile olsa bir sdylesime
girmesi s0z konusu olamazdi.

Daha geng ve saghiginin yerinde oldugunu umdugum bir baska yazarimiz, dilimizdeki Madame
Bovary cevirileri lizerine uzunca bir yazi yazmis, sonuncusu, yani benimki disinda, her ¢eviri
tzerinde olumlu ya da olumsuz birtakim goézlemlerde bulunduktan sonra, yazisini, tek bir
gerekce bile gostermeden, “Ama, hi¢ kusku yok ki, Tirkcede en kotii Madame Bovary ¢evirisi



Tahsin Yiicel'in ¢evirisidir”, tiriinden bir timceyle bitirmisti. Yazar gozlemini herhangi bir
gerekce ya da ornekle dogrulamadigina gore, soylenecek bir sey yoktu. Unutup gitmistim.
Ancak, s6z konusu yazinin yayimlanisindan ka¢ yil sonra, bilmiyorum, bir arkadasla
Nuruosmaniye’de bir kahvede otururken, masamiza benim tanimadigim bir arkadas gelmis,
her ikimizle de dostca bir soOylesiye girilmisti. Neden sonra, hangi goOstergenin
yonlendirmesiyle, unuttum, bu arkadasin o yaziy1 yazan acimasiz elestirmen olabilecegini
sezinlemis, merakim1 yenemeyerek o yaziy1 yazan kisi olup olmadigini, aldigim olumlu
yanittan sonra da benim Madame Bovary gevirisini hi¢ goriip gormedigini sormustum. “Hayir,
gormedim”, diye yanitlamisti i¢tenlikle. Dogrusunu isterseniz, benim isin basindan beri
diistindiigiim de buydu: o yillarda kimi yazarlarimiz Varlik dergisini ve yayinlarin1 karalamayi
bir tir gorev sayiyordu, o da ¢gorbada tuzu bulunsun istemisti. Ama, is buraya geldikten sonra,
sorular sirdiirmek kacinilmaz olmustu: biliyordum, is artik kabaliga variyordu ya ben gene
de yazisinin sonundaki kesin yargiy1 neye dayandirdigini sormustum dostumuza. “Ciinku dyle
diisiinliyordum, c¢ok c¢eviri yapiyordunuz”, demisti. “Peki, hangi kosullarda, biliyor
muydunuz?” diye sordugum zaman da, animsadigim kadariyla, yiiziinii baska yana ¢evirmisti.
Cok sasirmistim, ama, bir kez daha, simdi anladigim1 saniyorum: onun icin, kendi yarattig
“kotii cevirmen Tahsin Yiicel” disinda bir Tahsin Yiicel yoktu, olmamaliydi; simdi o oldugunu
soyleyen adami gormek bile istemiyordu.

Evet, abarttigimi sanmiyorum: Kkimi yazarlarin, kendi soylemlerini one c¢ikarirken,
karsilarindakinin sOylemini (lizerinde konustuklari nesneyi) kolayca bilmezlikten
gelebilmeleri, hatta, kimi u¢ durumlarda, sizin agzinizdan séylem tiretip bu uydurma soyleme
dayanarak caniniza okumalar1 gergekten tiiyler trperticidin Yazili (ve yayimlanan)
tartismalarin karsi-6zne disinda bir “alic1”s1 daha bulundugunu, bu alicinin gostergebilimsel
terimiyle “gonderici” islevini de yuklenen, yani yayimlanmis sdylemi algilamakla kalmayip
onu kendi oOlcttleri icinde bir “yaptirim”a baglayan (su ya da bu bi¢cimde 6diillendiren ya da
cezalandiran) okur Kkitlesi oldugunu diistintirsek, tutum daha da tiiyler trpertici gortiniir, ama
hep stirer. Nedeni ac¢iktir bunun: yaptirim, en azindan ilk evrede, alabildigine parcali ve
daginiktir, somut ve celiskisiz bir bicimde ¢ikmaz ortaya; boylece, agiz kavgasi gibi yazih
tartismanin da kazanani ve yitireni yokmus gibi goruniir, her bir 6zne kazananin kendisi
oldugunu soyleyebilir Boylece, bir kez daha, Barthes’in agiz kavgasi imgesi sagmaligin
suirekliligi olarak belirir.

Ama, soylemek bile fazla, agiz kavgasi sOylesimin (karsilikli konusmanin) yozlasmis bir
bicimidir yalnizca, bunun sonucu olarak da sagmalikla uzlasmazlk tartismanin tek yazgisi
degildir: tartisma, tlizerinde anlasilmis kavramlarla, karsilikh katkilarla, uzlasmazliktan
uzlasmaya, anlamsizliktan anlama dogru stirekli bir ilerleme biciminde de eklemlenebilir.
Tarihin bize biraktiklar1 da daha ¢ok bu tiirden tartismalardir.

Tartisma, anlamin yitirmek istemiyorsa, soylesim 6zelligini siirdirmek, bunun icin de karsi-
oznenin ve karsi-izlencenin varligini kendi varliginin temel kosulu olarak gormek zorundadir.

* %k %

Bu kticiik kitapta, kendi tartisma yazilarimi (yaklasik olarak 80’li yillarin baslarindan bu yana
yazdiklarimi) bir araya getirirken, amacimin bir demet 6rnek tartisma sunmak olup olmadigi



sorulabilir Hemen soyleyeyim: hayir. Hicbir konuda baskalarina 6rnek olmak gibi sagma bir
tutkum bulunmamasi bir yana, bu yazilarin 6yle kusursuz tartisma yazilan olduklarini da ileri
sturecek degilim. Hi¢c kuskusuz, benzerlerinin bir¢ok kusurlarin1 bunlar da tasiyor. Ancak,
kiicik bir erdemleri de yok degil: karsi-6znenin sdylemini gormezlikten gelmek ya da
carpitmak yerine, olanaklarin elverdigi oOl¢ciide dogru anlamaya ve dogru yansitmaya
yonelmeleri, dolayisiyla, ickin bir bicimde bile olsa, sdylesimin varhgim ve gecerliligini
kesinlemeleri. Fazla bir sey degil kuskusuz. Gene de, bana 6yle geliyor ki, yazilarin bu siradan
erdemi, olusturduklar kiictik kitab1 karinca kararinca bir tanikliga donitistiirebilir.

Tanikliga gereksinim duyanlar icin.



I
YAZIN VE YORUM



lyi bir yazar miyim? Oykiilerim, romanlarim, deneme ve incelemelerim yayimlanmaya deder
miydi? Kendimi daha ¢ok “amatér” bir yazar olarak gérmekten hicbir zaman vazgecmemis
olmakla birlikte, bu tiirlti sorulari eskisi kadar sik sormuyorum artik. Kotii bir yazar da olsam,
yazmay1 ve yayimlamayi bunca yildir bir yasama bigcimine dontistiirmiisiim; nasil olsa, sormak
fazla bir sey degistirmeyecek. Kimi éyklileri, kimi denemeleri, hele su coskulu ya da ofkeli genclik
trtinlerini hi¢ yazmasam da olurdu belki, hic yazmasam daha iyi olurdu. Bugtin bu gencglik
tirtinleri konusunda dtistindiiklerimi yarin da bugiin yazdiklarim iizerinde dtistinebilirim. Bu isin
sasmaz Olciitleri yok. Olsa bile, bu Oolglitleri nesnel bir bicimde kendimize uygulamamizi
saglayacak gticten yoksunuz. Ben de, daha niceleri gibi, “Her yazarin ille de iyi yazar olmasi, her
yazdigimizin bir kusursuzluk érnegi olusturmasi gerekmez ya!” deyip stirdiiriiyorum iste. Su var
ki, biitiin yazdiklarim icinde, Ben ve Oteki’ye biraz daha giivenli bir gézle bakmaya alstim.
Nedeni su: gerek kitabin ttimii, gerekse icindeki kimi éyktiler tizerine gercekten c¢ok iyi elestiriler
yazildl. Elestiri olarak ¢ok iyi elestiriler yazild.. Aradan bayagi uzun bir zaman gecti, kimilerini
unutmus olabilirim, ama Selim ileri’nin, Ulker Onart’in, Ojuz Demiralp’in, Enis Batur’un, Mehmet
Rifat’in, Mustafa Durak’in Ben ve Oteki‘deki éykiileri ele alan elestiri ve/ya da incelemeleri bu
lilkede benzerlerinin en iyileri arasinda yer alacak nitelikteydi. Bu ytizden olacak, Enis Batur
bunlart bir kitapta toplamay bile diistinmiistii bir ara. Diyecegim, yazarla elestirmen, yapitla
elestirisi arasinda karsilikli bir kosullandiran bulundugu dogruysa, bunca degerli elestiri
“‘cagirmis” olan kitabimin kotii bir kitap olmamasi gerekirdi.

Sanirtim, Oguz Demiralp’in “Bupiilamak” adl yazisi (Soyut, Agustos 1977), bu degerli elestiriler
icinde beni en ¢ok etkileyeniydi. O giinlerde bu yaziy1 ka¢ kez okudugumu, her okuyusumda
kendimi biraz daha iyi tantyormusum, tistiinde yasadigim topraga ve ¢evremdeki insanlara biraz
daha saglam baglarla baglaniyormusum gibi bir duyguya kapildigimi animsiyorum.
Yanilmiyorsam, bu yazi Demiralp’in kendi yazilari arasinda da en tist basamaklarda yer alirdi.

Oguz Demiralp 70°li yillarin en verimli ve en nitelikli denemecilerinden biriydi. Simdi nerededir? Ne
yapar? Yazin evrenimizi o giizel iiriinlerinden neden yoksun birakti, bilemiyorum. Ulke disinda bir
goreve atanmasindan sonra, yazilari kesildi. Kendisiyle Ankara’da bir ya da iki kez karsilasmistik.
Kisa stireli bir mektuplasmamiz da olmustu. Hatta bir mektubunda benim yazinsal yapitin
niteligi ve yorumuna iliskin kimi gértislerimi elestirecegini soylemis, ben de ona bundan daha
dogal bir sey olamayacagini yazmistim. Derken, benimsenmesi gittikce zorlasan bir “sonsuz
anlamlilik” kavrami gelistirmeye baslamistl. Hi¢ kuskusuz, arada dogru seyler de soyliiyordu ya
“sonsuz anlamhlik” kavramina hi¢cbir sinir tanimak istemiyor, isi yazin yapitinda her seyin her
anlama gelebilecegini, yazin yapitina herkesin her tiirlii yorumu getirebilecegini, blitiin
anlamlarin ve biitiin yorumlarin ayni oranda gecerli oldugunu kesinlemeye dek gétiirtiyordu. Hig
kuskusuz, yazinda ¢ok anlamliligi da, yazin yapitina yaklasmada degisik yontemlerin ve degisik
yorumlarin gérece gegerliliklerini de yadsimaya olanak yoktu. Kimse de yadsimiyordu. Ama,
benim izlenimime gére, Oguz Demiralp isi abartarak baglamindan ve anlamindan
saptirmaktaydi. Sonunda, genellikle ileri anlayislart savundugunu sanan bir kisi olarak, bana
yonelttigi kimi elestirileri yanitlamaktan ¢ok (gercekte pek de elestirmiyordu beni), isin icine
hicbir kisisellik katmadan (en azindan, katmadigimi sanarak), deger verdigim bir yazari



uyarmak, coskuyla baglanir gériindiigii anlayisin olsa olsa bir ¢cikmaza gétiirecegini vurgulamak
icin kisa bir yazi yazmak gereksinimi duymustum. Simdi, yeniden okuyunca da gérdiigtim gibi,
oyle sert bir yazi degildi yazdigim, tistelik ne alinganlik iceriyordu, ne satasma.

Ancak, Oguz Demiralp bunu béyle anlamadi: Olusum dergisinde, “Tahsin Yiicel'e a¢cik yanit
basligi altinda, ¢ok sert bir yanit verdi bana; tistelik, benim tartistigim konular tizerinde durmak
yerine, elestirisini, hem de ortada su¢clamalarini dogrulayabilecek veriler yokken ve daha once
benim i¢cin yazdiklarina ters diismek pahasina, kisiligime yonelterek tutucu bir anlayisin
savunuculugunu yaptigimi, duygusal davrandigimi soyleyerek aktére dersi verdi bana. Daha once
kendisi iizerine tek satir yazmamis olmama karsin, “Overken iyiydik de simdi sizi elestirince mi
kotii olduk?” demeye, yillardir savunageldigim ve birtakim arastirmalarimda uyguladigimi
sandigini gostergebilimsel yontemi bana karst savunmaya dek gotiirdii isi. Oguz Demiralp béyle
bir tutumu nasil benimseyebildi? Bugiin bile anlayabilmis degilim. Yeterince yorumlanmamis bir
Ofkenin hiziyla kaleme sarildi da ondan belki Ama susamadim, bir yazi daha yazarak hig
kuskusuz Demiralp’in kendisinin de ¢ok iyi bildigi seyleri yineledim.

Yazin ile yorumu c¢evresinde donen bu iki yazim, birbiri ardindan okununca, herhangi bir
“tartisma’y1 “atisma’ya dontistiirmeye ne denli yatkin oldugumuzu gosteriyor. Ama baska bir sey
daha gosteriyor: Oguz Demiralp’in da, benim de, buna hig gerek yokken bile, diisiincelerimizi ve
inanglarimizi ne biiytik bir kolaylikla dostluk iliskilerimizin iistiine ¢cikardigimizi.

Oguz Demiralp’in kulaklari ¢inlasin.



Aciklik Korkusu

Evreni ve olgularini, benzerini ve edimlerini anlayip a¢iklama ¢abasi insanin en eski ve en
soylu cabasidir. Bilim de, sanat da, tarihin en eski ¢aglarindan beri “kuramsal sorunlarini
¢0zmek” amaciyla Uretegeldigi soylenler de hep bu soylu ¢abaya taniklik eder Bu ¢abanin
bugiin bizi hangi noktaya getirdigini biliyoruz, daha hangi noktalara gotiirebilecegini
tasarlamamiz da zor degil. Din oldugu gibi bugin de hala anlayamadigimiz,
aciklayamadigimiz olgular saymakla bitmeyebilir; ama, ne denli eskilere gidersek gidelim,
karsimizda hep daha fazlasini, daha otesini anlamaya c¢alisan insanmi buldugumuza gore,
anlasilmasi olanaksiz olgulardan s6zetmek kendi i¢inde tutarl bir tutuculuk bile sayilmaz. Bu
nedenle, daha 6nce bir¢cok yazilarin1 severek okudugum Oguz Demiralp’in Olusum’un Mayis
1980 sayisinda, her biri bir baska baglamdan koparilmis birtakim alintilara dayanarak yazin
ve sanat yapitlarinin anlasilmazhigin1 kanitlamaya calistigini, “biitiin sanat yapitlari, genel
olarak sanat, bir muammadir” gibi deneyimlerimize ters diisen, benimsenmesi olanaksiz bir
sav cevresinde donip durarak anlasilmazhigi yazin yapitinin “varlik nedeni” olarak
tanimladigini goriince, sasirip kaldim.

Soylemek bile fazla, anlasilmasi1 gli¢ yapitlar vardir, ¢ok acik gibi goriinmelerine karsin,
karmasik bir nitelik tasiyan, yanls ve yarim anlasilan yapitlar vardir, herkesin her yapiti ayni
bicimde degerlendirmesi de beklenemez; ama bunlar kesinlikle gizemciligi secerek yazin
yapitlarini birer “anlasilmaz nesne” saymaya yetmez, bir Balzac, bir Proust’u, bir Kafka'y1
‘muamma” gibi gostermeye yetmez, Demiralp’in kanitlar1 da yetmiyor. Yetmek soyle dursun,
birer kanit niteligi bile tasimiyor bunlar: yeterince anlasilmamis, bulanik kavramlar
olusturuyorlar yalnizca, bunun icin de yazar celiskiler arasinda striikleyip duruyorlar.
Ornegin yazinsal dil énce “ham” ve “kullanmalik” diye adlandirilan birtakim varsayimsal
dillerle karsilastiktan sonra, birdenbire dogal dilin de karsiti oluveriyor: “Yazinsal dilin
malzemesi dogal dilinkinden ayridir”, diyor Demiralp, sonra da, dogal dilin belirttigi
nesnelerle 6zdeslesmediginin yiizyillardir bilinen bir sey oldugunu unutarak, yazinsal olunca
“nesneden ayrimini gordiugiini, gerceklik ile iliskisini 6zdeslik saymaktan kurtuldugunu”
soyliiyor; hemen arkasindan, “gerceklik ile iliskisini 6zdeslik saymaktan kurtulan” bu yazinsal
dilin “anlatim araci degil, 6znenin kendisi” oldugunu, yani bir baska dizlemde gerceklikle
ozdeslestigini kesinliyor; bunun arkasindan, dogal dili “bildirme araci degil, insan varliginin
ustiin olanagini duzenleyen olay” diye tanimlayarak az once karsiti gibi gosterdigi yazinsal
dille 6zdeslestiriyor. “Yazin yapiti anlam bakimindan bir giictlliiktiir, ancak okuma yoluyla
etkinlige dontisen bir gucilliktiir’, derken de kendi koydugu karsithgi gene kendisi yadsiyor
Demiralp, ¢linkii soziinu ettigi giictllik yalmiz yazin yapiti icin degil, gazete haberi icin de
gecerlidir.

“Yazinsal dilin kullanmalik dilden yananlamlama olaylarinin ¢okluguyla ayrildig1 dogrudur.
Yananlamlama olayi, bir bakima anlam artiginin sitirekli olarak tiremesidir” sozlerinin de



gosterdigi gibi, Demiralp’in yazinin bir “muamma” oldugunu savunurken basvurdugu ikinci
kanit “yananlam” olgusu. Ama dilbilim ve gdstergebilim konusunda kulaktan dolma bilgilerle
yetinenlerce bir maymuncuk gibi kullanilan bu kavram da fazla uzaklara gotiirmez bizi, ¢linki
yananlam “diizanlam”dan bagimsiz, kendi basina buyruk bir veri degil, anlamin bir Ogesidir.
Bunun ig¢in, tinli dilbilimci Hjelmslev, yananlamin da tipki diizanlam gibi, ayn1 yontemlerle
coziimlenmesi gerektigini (dolayisiyla ¢oziimlenebilecegini) sdyler. Bu durumda, “sinirsizliga
acillmak, varhgin basdondiiriicii  sonsuzlugunu, anlamakla tiikenmezligini icinde
barindirabilmek” gibi siirsel sozler karsisinda ancak giilimsenir Demiralp gibi siisli
konusmak gerekirse, yazin yapiti bir “Protée” degildir.

Yazin yapitinin “6zgondergeli” olmasi da, Demiralp’in ileri siirdigliniin tersine, onun her
anlama “a¢ik” degil, kendi tizerine “kapali”, kendi kendisiyle “sinirli” oldugunu gosterir.
Ogeleri arasindaki bagintilarla belirlenen bir dizgedir yazin yapiti, bunun icin de
cozumlenebilir; agiklanabilir. Ne var ki, ¢oztimleme etkinligini basit okumayla karistirmamalk,
belirli zorunluklari, degisik diizeyleri bulundugunu, ilk kosulunun da o6geler arasindaki
bagintilara yonelmek, siirecten dizgeye gitmek oldugunu unutmamak gerekir. Yapisalciligin
bu temel ilkesini yadsir da “estetik dili bilimsel 6te-dile aktarmak”tan s6zeden Demiralp’in
yaptigl gibi aciklamay1 s6zciugu sozciuigiine bir ceviri sayarak ogeler diuzleminde kalirsak,
agacin cicek agmasindan havaya atilan tasin yere diismesine dek her sey “muamma”, her sey
“bilmece” niteligine biirtiniir ve her tiirli ¢o6ziimlemeden umudu kesmek gerekir.

“Umudu kesmek” diyorum ya Oguz Demiralp’in hi¢ degilse yazin yapitinin yasayabilmesi
konusundaki biricik umudunun bu oldugu anlasiliyor: tiimiiyle anlasilacak olursa, yapit
tiilkenecektir ona gore, “anlam tam olarak agiklandigina gore bir daha onu okumaya gerek
kalmayacak”, baska bir deyisle “varlik nedeni” ortadan kalkacak, yasami sona erecektir. Cok
tuhaf bir mantik dogrusu! Bir soralim kendi kendimize: La Fontaine ya da Cervantes, Sofokles
ya da Moliere bugiin hala tiimiiyle anlasilmadiklari i¢in mi okunuyorlar, dort bes kez tist liste
okudugumuz yapitlar anlamlarini bir tiirlii kavrayamadigimiz yapitlar midir? Haynr.

Yazin yapitinin tiikenmezligi olusturdugu bildirisimin niteliginden gelir, niceliginden degil.

Cumhuriyet, 15 Haziran 1980



Yansi

Olusum’un 36. sayisinda, Enis Batur'un yerinde bir ¢agrisi var: yazinsal arastirma ve elestiri
yaklasimlar1 konusunda beliren turli gorus ayriliklarn ya da goris ortakliklarinin daha kesin
bir bigcimde saptanabilmesi, dolayisiyla daha saglikli sonuclara ulasilabilmesi i¢in, bu konuyla
ilgilenegelen yazarlarin gorislerini aymi dergide: Olusum’da yayimlamalari. Ben, kendi
payima, en azindan on bes yildir ortaya koymaya calistigim yaklasimin yeterince ag¢ik
oldugunu dustinmekle birlikte, bu ¢agriya uymaya hazirim. Ama, izin verilirse, o6nce Oguz
Demiralp’in Olusum’un ayni sayisinda yayimlanan ve goruslerimden cok, kisiligime yonelen
“Tahsin Yticel'e agik yanit” adli yazisi tizerinde durmak istiyorum.

Demiralp bir stiredir Olusum’da yayimladigi bir deneme dizisinin kendimle ilgili béliimlerinin
beni “pek kizdirdigini”, Cumhuriyet’te yayimlanan “A¢iklik korkusu” adli yaziy1 da bu kizginhk
icinde ve kendimi savunmak amaciyla yazdigimi soyliiyor bu yazisinda, s6zii hep tutumuma
getirerek bir siirii aktore dersi veriyor. Gereksinimim bulunmamakla birlikte, dersler i¢in
kendisine tesekkiir ederim. Ama yazilarinin beni “pek kizdirdigin1” nereden c¢ikardigini
anlayamadim. Kendisinin de ¢ok iyi animsayacagi gibi, daha s6z konusu yazilar1 yayimlamaya
baslamadan once yazmak inceligini gosterdigi mektuba verdigim yanitta, gorislerimi
elestirmesinde hicbir sakinca gormedigimi acikca belirtmistim. Kendimi savunmaya, “aktif
miidafaaca gegmeye gelince, boyle bir gereksinim duysam, yazisinin benimle fazla bir ilgisi
bulunmayan o son bolimiini degil, birtakim abartma ve soyutlamalarla diisiincelerimi
taninmaz bir bicime sokan béliimlerini ele alirdim.

Bir tek amaci vardi yazimin: ¢ok yonli bir sorunun yalniz bir yontiyle ele alinarak alabildigine
saptirilmasi ve yanlis sorunlardan ¢ok ¢ekmis olan yazin diinyamiza yeni bir yanlhs sorun
getirilmesi karsisinda, karinca kararinca, bir uyarida bulunmak. Bu nedenle ortaya koymaya
calistigim yanilgi ve geliskileri ben kendim uydurmadigima, 6rnegin “yazinsal dilin malzemesi
dogal dilinkinden ayridir”, dedikten sonra, dogal dilin belirttigi nesnelerle 6zdeslesmedigi
herkesce bilinen bir gercekken, bu dilin ancak yazinsal oldugu zaman “nesnelerden ayrimini
gordugunt, gerceklik ile iliskisini 6zdeslik saymaktan kurtuldugunu” soylemek, sonra, hemen
arkasindan, “gerceklik ile iliskisini 6zdeslik saymaktan kurtulan” yazinsal dilin “anlatim araci
degil, 6znenin kendisi” oldugunu, yani bir baska diizlemde gergeklikle 6zdeslestigini eklemek,
sonra da dogal dili bir “bildirme araci1 degil, insan varliginin iistiin olanagini diizenleyen olay”
diye tanimlayarak az once karsiti oldugu kesinlenen yazinsal dille 6zdeslestirmek, yalniz
benim i¢in degil, mantigim1 kullanan herkes i¢in ¢ok katsayili bir celiski olduguna gore,
Demiralp’in bana “Tepkinizi biraz ussallastirarak (..) yazamaz miydiniz?” tiiriinden sorular
yoneltmesine de, “Bir¢ok yazilarini severek okudugunuz’ Oguz Demiralp’in, son denemesinde,
ozellikle sizin okuma anlayisimiz1 elestirirken apar topar celiskiler, yanhslar igine
suriiklenmesi beni pek eglendiriyor! Bilirsiniz: bizde elestiri, degerlendirme gibi edimler



kurumlasmamistir. Birbirimizi ya yerin dibine batirir ya da gége cikartiriz. Biri bizi 6vdi mij,
hele gencse, ondan yeteneklisi, elestirdi mi, ondan bilgisizi yoktur”, tiirtinden gozlemlerde
bulunmasina da bir anlam veremedim.

Dogrudur, Oguz Demiralp bir¢ok yazisinda ovgliyle soézetti benden, ama ben ne kendisini
goklere c¢ikaran yazilar yayimladim, ne de kendisine tesekkiir mektuplar1 yolladim.
Goruslerini elestiren yazimda, “daha 6nce bir¢ok yazilarini severek okudugumu” séylememse,
olsa olsa nesnel ve 6lc¢uli bir tutumu sectigimi gosterir. Demiralp ille de u¢ tutumlara 6rnek
bulmak istiyorsa, kendi yazisini yeniden okusun, 6zellikle de su satirlar tizerinde dursun:
“Acik olalim: savundugunuz bilim anlayis1 Descartes’ci, olgucu, katolik, resmi Fransa’nin bir
parcasi, tutucu bir anlay1s. Resmi Fransiz kiiltiirtiyle hasir nesir olan herkesin bir donem ya da
her zaman icin tizerine ¢oken o agir hava! Nedendir Fransa'da bir¢cok muhalif aydinin sizin
benimsediginiz cizgiye kafa tutmalan? Birtakim ¢evrelerde semiotik neden dilbilime karsi
sayihr?”

“Resmi”siyle mi, basibozuguyla mi, yoksa baska tiirliisiiyle mi, orasini baskalari1 soylesin, ama,
bir ara Milliyet Sanat Dergisi yazarlarinin da vurguladiklar gibi, Fransiz ekiniyle i¢li dish
oldugum dogrudur; yapisalciligl, yani bilimsel bir yontemi savunduguma gore, “olgucu”
oldugumu da yadsiyamam. Ancak, dilbilimi bir yerde tutuculukla 6zdeslestirmenin tutarsizligi
bir yana, benim ilgi alanimin dilbilim degil, gostergebilim (semiotique) oldugunu da,
izledigim kuramsal ve yontemsel c¢izginin insan bilimlerinin en ileri ¢izgilerinden olan
Saussure-Hjelmslev-Greimas ¢izgisi oldugunu da ¢alismalarima az ¢ok ilgi gésteren herkes
bilir. Ayrica, “Diin oldugu gibi bugiin de hala anlayamadigimiz, agiklayamadigimiz olgular
saymakla bitmeyebilir, ama, ne denli eskilere gidersek gidelim, karsimizda hep daha fazlasini,
daha otesini anlamaya ¢alisan insani buldugumuza goére, anlasilmasi olanaksiz olgulardan
sozetmek kendi i¢inde tutarl bir tutuculuk bile sayillmaz”, demek mi tutuculuktur, yoksa
insanin kendisi kadar eski bir ugrasi olan sanati bir “muamma”, “resmi Fransiz kiiltiirtiyle
hasir nesir” olmamislarin deyimiyle, bir “enigma” olarak gormek mi, bunun yanitin1 herkes
kolaylikla verebilir Su sorulara yanit bulmaksa, dncelikle Oguz Demiralp’a diiser: benim
oteden beri savunageldigim anlayis “tutucu” ve “katolik”ti de bunca yildir ne diye 6vdi beni,
yazilarimi ne diye kaynak ve dayanak olarak gosterdi? Kendisi de benim gibi “katolik”ti de
Cumhuriyet’teki yazimi1 okuduktan sonra birdenbire “miisliiman” mi oluverdi? Yoksa “Degil
mi ki bu adam benim goriislerimi bir tiir tutuculuk, bir tiir gizemcilik gibi gosterdi, ben de onu
‘katolik’ yapayim da gorsiin!” diye mi diistindii?

Demiralp, “tutucu” dilbilimin karsisina “ilerici” gostergebilimi, kendi deyimiyle, “imbilim”i
cikardiktan sonra, bir sicrama daha yaparak yeni dersler veriyor bana: “Yazinsal imbilimin tek
gecerli okuma oldugunu soOyleyerek, bilimi, yorum tekeli kurma yolu haline getirmeye
calismamalisiniz, istemeyerek de olsa calismamalisimiz”, diyor, sonra da ekliyor: “Her
katkinin bir sinir1 vardir, hepimizin sinirlari vardir. Bunlari bilmek gerekir, giderek 6tekinden
ogrenmek. Elestirmeyi bildigimiz denli elestirilmeyi de bilmeliyiz”. Kusura bakmasin, ama
oldukc¢a gereksiz ve gecersiz dersler bunlar: birinci elden olmak kosuluyla, 6grenmeye hi¢cbir
zaman ara vermedigim gibi, ne “yorum tekeli” kurmaya c¢alistim, ne sinirsizlik savinda
bulundum. Iste son kitabim Anlat: Yerlemleri: daha giris béliimiinde séyle demisim: “Bununla
birlikte, ne denli buldurucu olurlarsa olsunlar, ele alinan anlatiy1 bu yerlemlerin de eksiksiz bir



bicimde yansitmalar beklenemez. Ciinki, ‘diinya konusundaki her bilginin stireklinin tizerine
suireksizin yansitilmasiyla basladigl’ dogruysa, arastirmalarimizin ‘hichir zaman nesnelerin
kendilerine ulasamamast’ bir yana, hichir metin arastirmasi konusu lizerinde her seyi
soyleyebilecek, ‘metnin biittin yerdeslikleri tizerinde ayni zamanda yer alan biitiin anlam
ogelerini’ aciklayabilecek durumda degildir”. Soyle de bitirmisim ayni girisi: “Ama sonuglardan
sozedilebildigi olgiide ve bir ¢6ziimden bir baska ¢6ziime gecerken bir sorudan bir baska
soruya gectigimizi ve arastirmalarimizin degerinin yamt aradiklari sorularin erimiyle
Olciildiigiinti unutmadan”.

Ne var ki, bilgilerimizin ve arastirmalarimizin sinirhiligin1 bilmek baska sey, bir insan edimi
olan sanati anlasilmaz bir olgu saymak baska sey. “Aciklik korkusu” adli yazimda da
belirttigim gibi, “anlasilmasi gl¢ yapitlar vardir, ¢cok agik gibi goriinmelerine karsin, karmasik
bir nitelik tasiyan, yanlis ve yarim anlasilan yapitlar vardir, herkesin her yapiti ayni bicimde
degerlendirmesi de beklenemez, ama bunlar kesinlikle gizemciligi secerek yazin yapitlarini
birer ‘anlasilmaz nesne’ saymaya yetmez”.

Boyle olmasa, yazinin da bilimsel arastirma konusu olabilecegi dusiiniilmezdi. Oysa
diistintliiyor, biliyoruz, bu amacla tiirlti yontemler gelistirilmis. Kendi payima, bu yontemlerin
hicbirini timden yadsimamakla birlikte, bugiin i¢in yazin yapitlarini kavramanin en tutarli, en
elverisli yolunun yazinsal gostergebilim olduguna inaniyorum. Belki siradan, degersiz, ama
yillardir stiregelen deneyimlerim beni buna inandirmasa, baska bir yol segcerdim kendime;
biitiin yontemlerin aym olgiide gecerli oldugunu diisiinsem, yontem sorunlariyla zaman
yitirmezdim; her yapitin “sonsuz anlam” igerdigini diisiinsem, bu islere hi¢ girismemeyi
yeglerdim. Ama, sdylemek bile fazla, bir yontemin etkinligini savunmak, onun her seyi
cozuimledigini, her seyi acikladigini kesinlemek degildir. Bilim sinirlar1 belirlemekle,
dolayisiyla sinirliligi kesinlemekle baslar. Bilgimin ve yetenegimin dar sinirlari icinde, benim
uyguladigim yontemin de sinirlar1 var: bunlari tutarh bir bicimde ele almamizi saglayacak
yontemsel araglar yeterince gelistirilmemis oldugu i¢in, yazari bir yana birakiyorum, okuru
bir yana birakiyorum; arastirmanin gecerlilik kosulu olarak, kendi kendine yeterli oldugunu
“varsaydigim” yapitin sinirlari icinde kaliyorum; ustelik, Anlati Yerlemlerinde ve daha bir¢ok
yazimda da sdyledigim gibi, bu sinirlar iginde bile, her seyi acikladigimi ileri siirmiiyorum.

Belki 6zgunliik kaygisi, belki de “resmi Fransiz kultiirtintin “agir havasi”nin yarattigi olumsuz
tepkiyle, daha “muhalif”, daha “alman” bir yol secerek yogurdu ¢6ziimleyebilmek icin yogurt
yemis yigitlerin solugunu koklamaya gelince, kimse benden boyle bir sey beklemesin.

Olusum, 1980
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YAPISALCILIK



Bugiin yapisalciliktan pek soz eden yok. Daha nice akimlar gibi, o da ununu eleyip elegini astigi
icin mi? Bir bakima, evet. Gene de ttimiiyle ortadan silinmis bir anlayis oldugunu soylemek zor.
Onciiligiinii yiizyihmizin baslarinda Ferdinand de Saussure’iin yaptigi genel dilbilimin
kazanimlarinin esiniyle, olgulart gérece bir esstiremlilik igcinde, bir yapi olarak ele alip
eklemlenimlerini ve anlamlarini égeleri arasinda kurulan bagintilardan ¢ikarmayi éneren bir
yontem olmak istiyordu yapisalcilik. Oldu da, basta budunbilim olmak tizere, insan bilimlerinin
degisik alanlarinda bagsariyla uygulandi, géstergebilim gibi énemli bir bilim dalinin temelini
olusturdu. Baska yontemleri, baska yaklasimlari ortadan silmediyse de (boyle bir savi da yoktu),
temel ilkeleri genis odlgciide benimsendi, en azindan tanindl. Bundan sonra, ana ilkelerinin
tartisiimast olsa olsa bilineni yinelemek olurdu. Ancak yontemin bugiin de uygulandigi ve
uygulanmakta oldugu alanlarin ozelliklerine gore ¢ok daha zenginlesip etkinlestigi,
tartismalarin bu diizlemde yapildigi bir gercek. Ornegini iilkemizde de gériiyoruz: géstergebilim
alaninda basarili yapitlar veren bilim adamlarimiz var; tniversitelerimizin ézellikle Bati Dilleri
béliimlerinde bircok dilbilim uzmani yapisal dilbilimin ilkeleri dogrultusunda calistyor. Ustelik, ne
beden, ne kafa acisindan, higbirinde bir zehirlenmistik belirtisi yok: Ayse Kiran da sapasaglam,
Zeynel Kiran da.

Ancak, bizim ekin yasamimizda, 70°li yillardan beri bu konu cevresinde arada bir koparilan
firtinalar, gerek bana, gerek unutulmaz dostum Berke Vardar'a ydéneltilen yergileri
animsayanlar, “Oyleyse bu yapisalcilikta bunca yazarin tepesini attirtan ne vardi?” diye
sorabilirler. Once sunu sdyleyeyim: yapisalci yéntem herkesin de tepesini attirtmiyordu: érnegin
biiytik ozan Melih Cevdet Anday’in bir gdstergebilim uygulamasi olan, dolayisiyla yapisalci
yénteme baglanan Anlati Yerlemleri adl1 kitabim konusunda yazdigi “Ozgiin bir yapitin esiniyle”
adl yazisi (‘Cumhuriyet, 12.6.1981) belki de haketmedigim él¢tide yticeltici bir yaziydl érnegin
Ahmet Oktay gibi, Enis Batur gibi, yapisalci gortisleri paylasmadiklart zaman bile énemlerini
vurgulayan yazarlar da yok degildi. Yapisalciligin ya da, herhangi bir haksizliga diismeyelim,
Vardar’in ve benim ag¢iklayip yorumladigimiz bicimiyle yapisalciligin, kimi yazarlarimizin tepesini
attirtmasinin nedenlerine gelince, birincisi yaklasimi anlamakta gii¢liik ¢ekmeleri, ikincisiyse,
bunun neredeyse dolaysiz sonucu olarak, onun paylasmadiklart bir siyasal gériis icerdigini
sanmalariydi.

Ger¢cekten de, hangi yanilgiyla bilinmez, kimi yazarlarimiz, yapisalct séylemin Stileyman
Demirel'in bir meydan soylevi gibi a¢ik olmasini bekliyorlardl Bilimsel bir séylemin herkesce
anlasiimamast hi¢ de oyle anlasiimayacak bir durum degildi, bir ekonomi ya da hekimlik
incelemesinin konunun uzmani olmayanlarca geregince anlasiimamasindan daha alisiimis bir
sey olamazdi, ama bizim kimi kizgin yazarlarimiz, ¢cagdas dilbilimin kurucu kitabi Genel Dilbilim
Dersleri’ni anlamakta gticliik cektikleri icin Saussure’t degersiz sayiyor, Anlati Yerlemleri gibi
“gti¢ anlasilan” bir inceleme konusunda olumlu sézler soyledi diye Melih Cevdet Anday’a sitemde
bulunuyorlardl. Kimileri, bilimsel arastirmalar bir yana, anlasiimast pek odyle uzmanlik
gerektirmeyen, ¢ok yalin denemeleri de anlamadiklarini soyleyerek yazarina veryansin ediyor;
boylece, belki ayrimina bile varmadan, kendi yetersizliklerinin acisini baskalarindan
cikarwyorlardl. Ayrica, anlamadigimizi séyleyebilmek icin énce okumayr denememiz gerekir.



Tepesi atan yazarlarimizsa, ise ta Platon’dan bagslayarak felsefel ¢cikarimlara giristikleri zaman
bile, Saussure’den, Hjelmslev'den, Levi-Strauss’tan, Greimas’tan ya da Barthes’tan tek yapit
okumadan, ikinci elden alintilarla yetiniyorlardi genellikle; 6rnegin Cagdas Soylenler’in yazarini
bir tek tiimceye dayanarak tutuculukla suglayabiliyorlardi.

Daha da ilginci, ben yapisalciligin oncelikle bilimsel bir yontem oldugunu yineleyip dururken, kimi
yazar dostlar éykiilerimin de “yapisal’; dolayisiyla degersiz, dolayisiyla “anlasiimaz” oldugunu
soylemekte hi¢cbir sakinca gormediler. Bir giin, gostergebilimci dostlarimdan biri, Paolo Fabbri,
bana Guide Bleu dizisinin Tiirkiye iizerine kitabini gésterdi: burada, Tiirk yaziniyla ilgili béliimde,
Bilge Karasu'yla benim nerdeyse kesinlikle anlasilmaziigr sectigimiz soyleniyordu. Dostumu
sasirtmisti bu, ¢tinkii, birlikte bulundugumuz toplantilarda, gostergebilimci arkadaslar, daha
listiin bir erdemim bulunmadigindan olacak, genellikle bildirilerimin “okunaklr’; yani “anla silir”
olmasini éverlerdi. Fabbri, “Demek senin éykiiler arastirmalarindan ¢ok farkli”, diyordu. Oyle
anlasiliyordu ki, “kara haber” gibi “kara bilgi” de ¢cok ¢cabuk ve ¢ok kolay yayilmaktaydi.

Yapisalciligin kimi yazarlarimizin tepesini attirtmasinin ikinci nedenine gelince, su sunusta bile
iki kez yineledigim gibi, ben yapisalciligin éncelikle bilimsel bir yontem olmak istedigini hep
vurguladim: yapisalcilik ne bir felsefe, ne siyasal bir diistingii olmak savindaydi, ne de, arastirma
diizleminde bile, biitiin sorunlarin ¢oziimiintin kendisinde oldugunu ileri siirtiyordu. Ama,
gortiniise bakilirsa, temel kusuru da buydu: felsefe ve diistingti degilse, marks¢ilik degil demekti;
niarksgilik olmadigina gore de tutuculuk ve aldatmacaydi Ancak bu mantigi anlamak gergekten
zordu: kimi olgulari kendi icinde tutarl bir yéntemle anlamaya ve anlamlandirmaya ¢alismak
neden tutuculuk olsundu? Yapisalci yéntemi benimsemis olanlar arasinda, 6rnegin Claude Levi-
Strauss ve Roland Barthes gibi marksc¢i diistingtiyii benimseyen, en azindan bu dlistingtiye btiytik
deger veren kisiler de az olmadigina gére, yapisalcit yonteme bu denli sert bir bicimde karsi
ctkmak nedendi? Marksg¢i diistingtiye baglanmayan tek yontem, tek akini yapisalcilik miydi?
Yoksa insan bilimlerinin degisik alanlarinda nice yildir babadan kalma yontemlerle ¢alisanlar
glictil birer marksgiydi da bir yapisalcilik mi kurala yan ¢iziyordu? Arastirma yéntemleri bir yana,
marksciliga karsi olan, onun “gortildiigii yerde ezilmesini” isteyen baska diistingtiler karsisinda
pek de sesini ytikseltmeyen yazar dostlarimiz neden var giigleriyle yapisalciliga yiikleniyorlardi?
Ustelik, dostlarimiz hem elestirilerini daha cok tutucu giiclerin iyice sertlestigi dénemlerde
siklastirip sertlestiriyor, hem de bunu, “burjuva yutturmacasi” tiirtinden nitelemelere ek olarak,
tutucularn sol diistinceye karst kullandigi silahlart kullanarak, 6rnegin yapisalcilari ve yapisalci
oldugunu sandiklarini “kokii disarida” olan “li¢ bes” sapkin gibi géstererek yapiyorlardi. Bunu bile
az bularak “vatan hainleri’nden pek de farkli olmadigimizi ¢itlatanlar oldu. Yazdiklarimizin kime
ne zararivardi ki?

Agaclardan ormani gorememekten sézederler. Ama, bana sorarsaniz, daha kotiisii de vardir:
degirmenlerden diinyayi gérememek.

* kK

Neden béyle séyliiyorum? Kizginliktan nmi? Hayir: Biitiin bu yergilerden icimde bir burukluk
tortusu kalmis olabilir, ama hi¢ kimseye kizgin degilim. Hatta bu konuda yazilmis olanlar zaman
zaman yeniden karsima ¢ikinca bayagi eglendigim olur. Baska bir niteleme bulamadigim igin
boyle séyledim: anlamadigi seye kizmak dogal olabilir, ancak anlamadigi sey iizerinde mantik



ylirtitmek ve bu mantiga inanmak, degirmenlere saldirmaktan baska bir sey degildir. Belki biraz
da bu nedenle, yapisalcilik konusunda bana yoéneltilen sert elestirilere pek yanit vermedim.
Verdimse de, Yapisalcilik adli kitabimin son béliimiinde gortilebilecegi gibi, daha ¢ok genel
nitelikte yanitlarla yetindim. Yaln 1z iki kisi, yergilerinin sertligi ve stirekliligiyle, bir de haksiz bir
“kopyacilik” suglamasiyla beni bu tutumumdan uzaklastirdi: Turhan Oktay ve Alpay Kabacall.

Universitede, Bernanos’'un imgeleri iizerine bitirme calismami hazirlarken, bu imgelerin
doktimtiyle yetinmek anlamsiz gortinmlistti bana, hem aralarinda birtakim bagintilar bulunmasi,
hem de bizi kendi dislarinda birseylere gondermeleri gerektigini diisiinmiis, karinca kararinca,
bunlart bulup ortaya koymaya c¢alismistim. Sonra, nasil bir doktora tezi yapabilecegim
konusunda bir goriis edinmek amaciyla, Greimas bu kiictik calismayi1 okuyunca, Ama yap 1sal bir
yaklasim bu, bir gdstergebilim denemesi, bu c¢alismayr gelistirmelisin’, demisti. Benim
yapisalciligim ve gostergebilimciligim boyle baslamisti iste, daha altmish yillarin baslarinda,
gostergebilimin séziintin bile edilmedigi, edilince de baska tiirlti bir gostergebilimden sézedildigi
bir donemde. Sonucta belki pek de parlak olmayan bir ¢calisma ¢ikti ortaya. Ama yaptigim sey
“kopyacilik” ya da “ithalcilik” degildi, ¢tinkt, o zamanlar, bu alanda “kopya” ya da “ithal” edilecek
pek birsey yoktu. Ozellikle dilbilimden esinlenilerek gelistirilmekte olan kuramlar ve yéntemler
vardi, o kadar. Bu yiizden olacak, Greimas gdstergebilimin kurucu yapitini “Semiotique
structurale” (Yapisal Gostergebilim) diye degil de Sémantique structurale (Yapisal Anlambilim)
diye adlandirmisti. Kimseden alkis beklemiyordum, ama, durum huyken, siirekli bicimde
oykiinmecilikle suclanmak gercekten zoruma gidiyordu.

Turhan Oktay’in Yazko Edebiyat’ta art arda yazdigi siirekli yergiler satasma ve karalamaya
déniistince, once dergiye kisa bir mektup yolladim. Sonra, dergi yénetimi yazarin satasmay! da
asan bir yazisini yayimlayinca, daha kapsaml bir yanit kag¢inilmaz oldu. Yazko Edebiyat
yazarinin ¢ok da sagsirtict bir tutumu vardi: é6zel bir secim yapilmis da halkin sozciiltigiine
getirilmis ya da halki esir pazarindan satin almig gibi hep “halki adina” konustugunu soyliiyordu.
Alpay Kabacali'nin Milliyet Sanat Dergisi'nde her firsatta yazdigi sert, genellikle de temelsiz,
dolayisiyla haksiz yazilara verdigim yanita gelince, o ilk kez burada yayimlaniyor. O giinlerde,
Akal Atilla’ya telefon edip dergiye bir yanit yollayacagimi bildirmistim, o da seve seve
yayimlayacagini séylemisti. Ama yalnizca bana karsi yazilanlar sert olacak degildi ya! Akal Atilla
da benim yazimi seri bulmus, Kabacali’'nin dergide ¢alismakta olmasini da gerekce gostererek
yanitimi  yayimlayamayacagini  bildirmisti. Ustelememistim, yanitimi baska bir dergide
yayimlamayi da denememistim. Kabacalryla s6z konusu elestirilerin yayimlanmasindan kag yil
sonra karsilastik, goriismelerimiz hep dostca gegti. Bir zamanlar bizi karst karsiya getiren
konuya da hi¢c déonmedik. Oyleyse? Yanitini su: ola ki, Kabacali o giinlerde bana biraz haksiz
davrandigini diisiiniiyordur da yazimi goriince, “Iste ddestik’, deyip kafasinda bu konuyu
noktalar.



Bir A¢ciklama

Ister yasamda olsun, ister yazida, ne kendimden sdzetmek ten hoslanirim, ne de sozii
dondirtiip dolastirnp kendine getirenlerden. Ama bundan ka¢inamadigimiz durumlar da
olmuyor degil. Evinin kapisindan her ¢ikisinda sirtinda ¢alinmis bir ceket tasimakla su¢lanan
bir adam diistiniin: suglamanin ve suglayicinin niteligi ne olursa olsun, bu adam isin i¢gyuziini
bilmeyenlerin kendisine kuskuyla bakmalarini istemiyorsa, giydigi ceketin oykusiini
anlatmak gibi sagma bir ¢abaya girismek zorundadir. Bir suiredir, Milliyet Sanat Dergisi'nin
degisik sayilarinda, sasirtici bir goziikaralikla, yapisalciligl yeren, bu arada Bati'nin yeni bir
kenter yutturmacasi oldugunu disindigi bu akimi yurdumuza “sigratmak” ya da “ithal
etmek” i¢in “cirpinmak”la sucgladig1 “lic bes kisi” arasinda beni de saymay1 unutmayan Alpay
Kabacali'nin yazilar en sonunda bu tiirli bir ¢abaya zorladi beni, hi¢ hosuma gitmemekle
birlikte, “ceket”ten sozetmek zorunda birakt.

Alpay Kabacal ile yapisalcilik konusunda tartismaya girisecek degilim. Yapisalcilik bir
“slogan” demeti degildi, kimilerinin sandig1 gibi bir yazin akimi da degildir, insan
bilimlerinin bir¢ok dalinda gegerliligini kanitlamis bir arastirma yontemidir her seyden once.
Bilimsel bir yontemi degerlendirebilmek icin de okur-yazar olmak yetmez, belirli bir bilgi
birikimi gerekir. Konuyu olabildigince yalinlastirarak yapisalciigin nesnenin c¢evresinde,
gelmisinde, gegmisinde dolasacak yerde, dogrudan kendisine yonelip onu 6gelerinin karsilikl
bagintilar1 icinde kavramayi iceren bir temel yaklasimi benimsedigini, bu yaklasiminin
ozellikle dilbilim, budunbilim, goéstergebilim alanlarinda devrimsel nitelikte ilerlemeler
sagladigini, yalnizca Lévi-Strauss, Hjelmslev, Benveniste, Greimas gibi dnciilerin adlarinin bile
bunu kanitlamaya yetecegini soylesem, biitiin bunlar Alpay Kabacali’nin kafasinda neyi
cagristirir? Yazilarinin gosterdigi kadariyla hicbir seyi.

Bununla birlikte, Milliyet Sanat Dergisinin 1 Nisan 1977 sayisindaki yergisine konu olan
yazilarimdan ikincisinin yer aldig1 Dilbilim dergisinde Berke Vardar’in A. J. Greimas’la yapitigi
konusmay1 okusaydi, hi¢ degilse olgu diizeyinde nasil bir haksizlik yaptigini yapisalciligin
biiyiik kuramcilarindan birinin agzindan égrenmis olacakti. Oyle ya, bu konusmada ag¢ikca
goruldigu gibi, Kabacali'nin bizim “ithal etmek” i¢in ¢irpindigimizi soyledigi bu yaklasimin en
glcli damarlarindan biri, bundan yillarca 6nce, hem de daha bu yaklasimin Bati’da bile belirli
bilim gevreleri disinda pek bilinmedigi bir donemde, Tiirkiye’de olusmus, yapisalci yontemin
temel yapitlarimizin biri olan Sémantique structurale, ilk olarak Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesinde yapilan bir dizi dersten dogmustur. Ote yandan, konuya yabanci olmayanlarin
bildikleri gibi, bu tnlu kitabin sonu¢ bolimiu timiiyle benim Limaginaire de Bernanos adh
calismamin yorum ve elestirisine ayrilmistir, Greimas'in ilk basimi1 1966’da yapilan unli
kitabinda bu ¢alismaya boylesine genis bir yer vermesinin usa ilk gelecek nedeniyse, o
donemde bu tiirde fazla 6rnek bulunmamasidir. Bu nedenle, 6rnegin Fransa’da ve Belcika'da,



“Greimas orneklerini ve yontemini Tahsin Yiicel'den almistir”, diyen (J. M. Klinkenberg, Le
Frangais Moderne, Temmuz 1973) ya da adimdan “Greimas’in esinleyicisi” diye sdzeden
(Groupe Mu, Rhétorique de la prose, 1977) bilim adamlar1 da vardir. Ne olursa olsun,
Fransa'da, Ingiltere’de, birtakim bilimsel dergilerde, LImaginaire de Bernanos tizerine yazilar
yazilmis, katkilar1 vurgulanmistir.

Bugline degin bunlar birer 6viing ve iin araci olarak kullanmay1 diistinmedim, bundan sonra
da kullanacak degilim. Kabacali hi¢ tuzilmesin: yapisalciik korktugu gibi tehlikeli bir
mikropsa, ugras alanimin da zorlamasi sonucu, onunla kendi yurttaslaromdan 6nce,
yabancilari zehirledigimi disiinebilir. Yiiregine su serpecek bir sey daha soyleyeyim: Milliyet
Sanat Dergisi'nin 31 Aralik 1976 tarihli sayisinda yapisalciliga bagladigr yazilarin bashca
ozelligi belirli bir diizeyin Uustiinde olmalari; kendi satasmalar1t nasil marks¢i kuramin
uygulamalan degilse, Enis Batur'un, Ulker Onartin ve benim s6z konusu yazilarimiz da
yapisalc1 yontemin birer uygulamasi degil. Dahasi var: dilimize c¢evrilen iki kiigiik parcasina
dayanarak “kiiciik burjuva ideolojisini anlayip yorumlamaktan baska islevi olmayan
yapisalciik” gibi temelsiz soOzler etmesine yol acan kitap, yani Roland Barthes’in
Mythologies’si (Cagdas Séylenler) de yapisalciligin bir uygulamasi olarak nitelenemez. Kisa
denemelerden olusan bu kitap yapisalci bir arastirma sayilabilseydi, Leon Bloy’'un daha
yapisalciligin adi bile yokken, 1913’te yazdig1 Exegeses des lieux communs’i de ayn1 yontemin
en gecerli uygulamalarindan biri saymak gerekirdi.

Alpay Kabacaly, elestirdigini sandig1 “Roland Barthes ve deneme” baslikli yazimin onda birini
anlayabilseydi, bu konuda da yanildigini ac¢iklikla goérebilir, goklere ¢ikardigimui ileri siirdigi
bu yazari basarili bir arastirmaci diye degil, buyik bir denemeci diye niteledigimi
saptayabilirdi. Durum bu olunca, Roland Barthes’t “yapisalciligin peygamberi” saymak, olsa
olsa konuyu hi¢ bilmeyenlerin isi olabilir.

Ne olursa olsun, biitiin bunlara sasmamak gerekiyor: Alpay Kabacali, Barthes'in devingen
kisiligini kavrayabilmek soyle dursun, benim Tiirk Dilinde yayimlanan “Yaratim stireci”
baslikli yazimi bile anlayamamis. Bu yazimda, acik ve yalin bir bigimde, bol bol da 6rnek
vererek, bir romanin kendi kendini yazarinin diizensiz hazirhk c¢alismalarina iliskin
belgelerden daha iyi agikladigini, yazilacak roman i¢in tutulmus “notlar”in da daha ¢ok bitmis
romanin yardimiyla bir anlam ve bitiinlik kazanabildigini sdylemistim. Ne var bunda?
Bulaniklik, aykirilik bunun neresinde? Elimizde hazirlanisi sirasinda tutulmus bir giinlik yok
diye Don Quichotte’un Kalpazanlar'dan daha gii¢ anlasilir olmadigim1 anlamak icin ille de
yapisalct m1 olmak gerekir? Kabacali'min bir karsi savi varsa, eveleyip gevelemeden
aciklayabilir mi bize?

Soruyorum ya yanit beklemiyorum dogrusu. Ciinkii, anladigim kadariyla, Kabacali bilingli bir
bicimde karsi oldugu seylere karsi ¢ikmiyor gercekte, icglidiiyle kendisini astigini sezdigi
seylere karsi cikiyor. Yazik ki, bu duygusal bile degil, i¢glidiisel tutum, okur-yazar olmadan
yazar olunamayacagini kavramasini 6nliiyor.

1978



Bir Baska A¢iklama

[stanbul, 16.12.1981
Yazko Edebiyat Dergisine,

Hangi amacla, bilmiyorum, Yazko Edebiyat, Turhan Oktay adl bir yazarin birtakim ytizeysel],
derme c¢atma bilgiler, hatta tek tumcelik alintilar aracihigiyla, sayisiz bilgi ve mantik
yanlislarina diisme pahasina, yapisalcit yontemi, bu arada da beni ve ¢alismalarimi yermeye
cabalayan yazilarini yayimhyor. Calismalarim ortada oldugu ve belirli bir diizeyin altina
diismeyen tim elestirilerin yanitlar1 bunlarda 6nceden bulundugu, yakinda yayimlanacak olan
Yapisalcilik adl kitabimda da yer alacagi, ustelik bu tiirlii satasmalara yanit vermek, bir cocuk
uzaktan tas att1 diye arabay1 yolun ortasinda birakarak onu kovalamaya kalkmak gibi bir sey
olacagi icin, herhangi bir yanmit yazmayir disiinmedim. Simdi de yazarinizi yanitlayacak
degilim. Ancak, Yazko Edebiyat'in 14. sayisindaki yazida, bir “sayin muhbir vatandas” agziyla,
dogrudan “suc¢” sozcugu kullanilarak, acgikea sug isledigim, sugumun bilincinde oldugum, ama
bunu pek de basarili olmayan bir bicimde gizlemeye calistigim ileri strildigu i¢in, izniniz
olursa, bu konuda Yazko Edebiyat okurlarina kisa bir agiklamada bulunmak istiyorum.

Neymis bile bile isleyip de gizlemeye cabaladigim su¢? Baska tlkelerde, baska toplumlarda
gelistirilmesine baslanmis bir bilimsel yontemi Tiurkiye’ye “ithal” ederek burada da
gelistirmeye calismak! Bunun yasal cezasi nedir, bilmiyorum, ama, bu mantiktan yola
cikilinca, Arap toplumunda, Arap topraklarinda dogmus olan Islamhgin benimsenmesini de
yuzyillardir butiin toplumca islenen bir su¢ olarak nitelemek, 6ncelikle bilimsel bir yontem
olan yapisalciligl kendi dustingiileri agisindan zararh bir akim olarak géren marksgilarin da
her seyden once birer “ithalci” olduklarini s6ylemek gerekmez mi? Gene ayni mantikla, hem
de yurtseverlik ve ilericilik adina, hastalan ufiirtikgiilerin elinde birakmiyorlar diye biitiin
hekimleri suc¢lu saymaya dek gidilemez mi? Hi¢ kuskusuz gidilebilir. Ama, ne olursa olsun,
uluslararasi ekinsel alisverislerin alabildigine yayginlastig1 giiniimiizde, boylesine bagnaz bir
anlayisin gecerli sayilabilmesi saskinlik vericidir.

Ben, Birikim’in 28-29. sayisindaki yazimda, bir sugu gizlemeye degil, bir gercegi dile getirmeye
calismis, yapisalci yontemin Batida bile pek bilinmedigi giinlerde, bu yontemin 6nde gelen
kuramcilarindan birinin: A. ]. Greimas’in temel yapitini olusturan konularin ilkin Istanbul
Universitesinde yapilan bir dizi derste islendigini séylemistim. Amacim, kimilerinin ileri
surdiigiiniin tersine, bu yontemi yenilik ya da gosteris olsun diye disaridan aktarmadigimi,
daha ugrasimin ilk yillarinda uygulamaya basladigimi soylemekti. Gercek de budur:
LImaginaire de Bernanos adh kitabimin yazinsal gostergebilimin ilk uygulamalarindan biri
oldugunu konuyla ilgisi bulunan herkes bilir. Diyecegim, yapisalc1 yéntem italya, ispanya,
Portekiz ya da Hollanda i¢in ne 6lcliide “ithal”se, Tiirkiye icin de en ¢ok o olgiide “ithal”dir.



Anlati Yerlemlerinde ad1 gegen yazarlarin yabanci olmalari bu konuda higbir seyi degistirmez.
Benim uzmanlik alanim Fransiz yazini, Anlati Yerlemleri'nin konusu da alt1 Fransiz anlatisi.

Bati ulkelerinde bir dergide, bir gazetede adi gecince, hemen bizim gazete ve dergilere
buyutilmis haberler yagdiran yazarlardan olmadim hig¢bir zaman, ama, konu geregi, su
gerce8i belirteyim: ornegin Paris’te, biiyiik bir kitabevine girip de son yillarda Bernanos ve
Balzac luzerine yazilmis yapitlarin kaynakgalarina soyle bir goz atanlar, bunlarin ytizde
ellisinde ¢alismalarimin adlarin1 da gorebilirler; yazinsal gostergebilime iliskin kuramsal
yapitlarda da adima rastlayabilirler. Biitlin bu yapitlarin yazarlarini da az gelismis bir tilkeden
gorus “ithal etmek”le suclamak mi gerek? Yoksa “ithalcilik” sucuna bir de “ihracat¢ilik”
eklenerek yargi¢ 6ntine ¢ikarilmam mi1?

“Insaf” diye bir sey vardir ve bunuYazko Edebiyat yoneticilerinin hepimizden daha iyi
bilmeleri gerekir.

Saygilarimla.

Yazko Edebiyat, Say1 16



Ucuzluk Kurumlastirilinca

Yazarligin ucuzlatilmasinin yeni bir 6rnegini de Yazko Edebiyat dergisi verdi: 22. sayisinda,
“ortaokul, lise ve universite cagindaki genclere binlerce sayfa tutarinda kitaplar” yazmis
olmakla oviinen bir yazarin: Turhan Oktay'in “Ge¢ kalmis bir yamit” bashkl yazisini
yayimlamakla, bir yazarlar toplulugu adina c¢ikarilan bir dergide bile, yazarhgin ayaga
disturulmesi, diistncelerin ve Kkisilerin asagilanmasi yolunda her tirli saptirmaca ve
yakistirmanin nasil bas taci edilebildigini bir kez daha gosterdi.

Sozlni ettigim yazi, gene Yazko Edebiyat’ta, gene ayni tiirden yazilar tizerine, Enis Batur'un ve
benim 15. ve 16. sayilarda yayimlanan kisa agiklamalarimizi yanitlar gibi goriiniiyorsa da ileri
siirdiigiimiiz goriisleri carpitip asagilamaktan 6te bir sey yapmiyor. Ornegin, bir konuda
yillarca kafa yormus bir yazarin Yazko Edebiyat’ta yapildig1 bicimde yerilmesinin yadirgatici
oldugunu vurgularken, Enis Batur’'un ne demek istedigi belli: belirli bir uzmanlik dalni, belirli
bir bilim yontemini ve bu yontemi uygulayan bir kisiyi elestirmek i¢in, en azindan belirli bir
bilgi birikimiyle donanmis olmak gerektigini soyliiyor. Yazko Edebiyat yazariysa, bu
diisiinceyi soyle yanithyor: “Bir tilkeyi bagimh hale getirmek icin ‘yillarca kafa yoran’ bir
iktisatciyl, yurda gimriiksiiz mal sokmak icin ‘yillarca kafa yoran’ bir ithalatciyr salt kafa
yordu diye elestirmememiz mi gerekir? Hangi yurtsever bunlara géz yumabilir?”

Goruldigu gibi, ucuz mu ucuz bir s6z oyunuyla, karsidakinin soyledikleri tiimiiyle bir yana
birakiliyor burada; buna karsilik, tilkesinin yazin ve diisiin yasaminda iyi koti bir yeri bulunan
bir yazarla isbirlik¢iler, vergi ve gimrik kacakcilar1 arasinda kosutluk kuruluyor, bu yazari
elestirmek bir yurtseverlik gorevine dontstiruliiyor, oldukca genis bir yazarlar toplulugunun
dergisi olan Yazko Edebiyat da boyle bir asagilamaya aracilik ediyor.

Enis Batur, soziini ettigim goriisu ileri siirerken, basta Yazko Edebiyat yoneticileri olmak
uizere, herkesin kolaylikla anlayabilecegi bir gercegi dile getiriyordu: yapisalcilik ¢cevresinde
sur-dirilen tartismalarda, bir yan1 uzun bir birikime, genis bir kaynak¢aya dayanan, kendi
alaninda bir adim daha ilerleyebilmek icin ¢cabalayan kisiler olusturuyordu bir yani da derme
catma, yalan yanlis birka¢ yaziya dayanarak onlarin c¢abalarina golge diisiirmek igin
cirpinanlar. Bir yontemin, bir diisiince bigiminin ve bunlarin iirtinii olan yapitlarin uzun emek
urunudiur diye elestirilemeyeceklerini usundan bile gecirmemisti kuskusuz. Her sey
elestirilebilir, herkes elestirebilir Ama bu isi dirilistce, adina yarasir bir diisiinii; adina
yarasir bir dusiin dergisi olarak yapmak istiyorsak, en azindan elestirdigimiz diistinceyi,
elestirdigimiz yapit1 anlayabilecek dilizeye gelmis olmamiz gerekir. Bu nedenle, Yazko
Edebiyat’a yolladigim kisa agiklamada, Turhan Oktay’in diistiigu bilgi ve mantik yanhslarinin
ayrintilarina girmeyi diisinmedigimi, ¢calismalarimin ortada oldugunu, belirli bir dizeyin
altina diismeyen elestirilerin yanitlarinin da s6z konusu c¢alismalarimda bulundugunu
sOoylemis, bana yoneltilen diizenli saldirilarin tutarsizligin1 vurgulamakla yetinmistim. Bu da,



sanirim, hakkimdi. Yalnizca benim Anlati Yerlemleri adh kitabimi degil, anlatiminin agikhigiyla
unli olan Saussure’ti bile anlayamadigini kendisi sodyleyen, ama sagci bir gazetede
kendisinden ovgiliyle s6zedildi diye bu biiylik bilim adaminin degerinden kusku duymak
gerektigini ileri siiren bir yazarla tartismaya girisecek degildim.

Yazko Edebiyat yazari, bu tutumu bir tir kacgis olarak degerlendiriyor, sonra soyle yaziyor:
“Turkiye’de elestirinin diizeyini Sayin Yicel mi saptiyor? Su yazi diizeyin ustiinde, su yazi
diizeyin altinda yargisin1 veren Sayin Profesorun elestiri diizeyine iliskin ol¢litiini merak
ediyorum dogrusu”. Yazdiklarimi anlamadig stirece, Yazko Edebiyat yazarinin bu meraki hep
surecektir, ama, hemen belirteyim ki, “Turkiye’de elestirinin diizeyini saptamak” gibi bir
savim yok, hicbir zaman da olmadi, ¢linkii kendisinin yaptig1 gibi “ulusum adina”, “halkim
adina” konusmaya kalkmam ben, kendime kendimde bulunmayan yetkiler taniyacak olgtide
bon ve kendini begenmis bir kimse degilim. Millisinin yetersiz ve derme ¢atma oldugunu
sOylerken, yalniz kendi Olciitlerime, kendi deneyimlerime dayandim. Ne var hunda? Kendisi,
hem de “halki adina”, anlamadigini kendi agziyla soyledigi konularda soylevler cekecek, olur
olmaz suc¢lamalarda bulunacak da ben, kendi adima, yillardir ugrastigim bir konuda, neyin
dogru, neyin yanlis, neyin diizeyli, neyin dizeysiz oldugunu soylemek icin, kendi kendilerini
ulus sozctliigiine atayanlardan izin mi alacagim?

Hem sonra, Yazko Edebiyat yazariyla diistin diizleminde tartismaya girismenin ne denli sagma
olacagin bu son yazisi da yeterince gosteriyor. Ornegin, sézlerimi carpitarak ‘Tahsin Yiicel
ithalciligin bir ‘su¢’ oldugunu kendisi de kabul ediyor fakat yapisalciligin ‘ithal’ edilmedigini
1srarla soyliiyor”, diye yazmasina karsi ¢ikmam tizerine, eski bir yazimda, yapisalciligr “‘ithal
etmek’le suclanan g bes Kisi’ arasinda beni de sik sik andilar”, demis olmami kesin bir kanit
gibi gostererek “ithalciligin bir su¢ oldugunu 1977’de Tahsin Yiicel'in kendisi séyliiyor; ben
degil”, deyip cikiyor isin icinden. Benim yalniz baskalarinca bana yoneltilen bir su¢clamadan
sOzettigimi, boyle garip bir sugun varligini kesinlemek sdyle dursun, “su¢” sozciigiinii bile
kullanmadigimi yazimdan alinan par¢a agik¢a gosteriyor Yazko Edebiyat yazariysa, kasla goz
arasinda, “suc¢” ile “su¢clama”y1 esanlamli s6zciklermis gibi gostermeye kalkiyor. Ama insaf
diye bir sey vardir: bu iki so6zciiglin aynm1 anlama geldigini ya da her su¢glamanin herkesge
benimsenen bir sug¢ icerdigini kim ileri siirebilir? Yazko Edebiyat yazarinin kendisi de, bu
garip sava dort elle sarilip ikide bir yineledigi yazisinda, “Enis Batur’un beni yabanci dil
bilmemekle suglamasi”, diyor. Yabanci dil bilmemenin bir su¢ olduguna inandig1 i¢cin mi
kullaniyor “suc¢lama” soézciigiinii? Tiirkge lizerinde “on bes yili askin bir siiredir titizlikle
calistigl” ve ¢alismalarinin iyi koti bir sonug¢ sagladigi dogruysa, hayir: hi¢ degilse boyle bir
ayrim1 gorebilmesi gerekir Ne var ki, bir yazarn asagilamak icin carpitmaca ve
yakistirmacanin her tiirliisii gegerli sayilinca, en agik gercekler bile gozardi edilebiliyor Yazko
Edebiyat yazari bu tutumu bol bol 6rneklendiriyor.

B e nYazko Edebiyat’a yolladigim kisa ac¢iklamada, yapisalci yontem baska tlkelerde
dogmustur diye bu yontemin Turkiye’de de uygulanmasinmi bir kusur, hatta bir sug¢ olarak
gostermenin sagmaligini ortaya koymak i¢in, “Bu mantiktan yola ¢ikilinca, Arap toplumunda,
Arap topraklarinda dogmus Islamhgin benimsenmesini de yizyillardir biitiin toplumca
islenen bir su¢ olarak nitelemek, oncelikle bir yontem olan yapisalciligl kendi diisiingtileri
acisindan zararh bir akim olarak goren markscgilarin da her seyden once birer ‘ithalci’



olduklarini séylemek gerekmez mi?” demis, Islamlik ya da marks¢ilik konusunda baska hicbir
ayrintiya girmemistim. Bu durumda, su iki tutumdan biri secilebilirdi ancak: ya yabanci
kokenli olmak bakimindan islamhk ve marksgilikla yapisalcihk arasinda hicbir ayrim
bulunmadiginm séyleyerek basinzi éniiniize egerdiniz ya da Islamlhkla marks¢ihgm Tiirkiye
kokenli oldugunu kanitlamaya kalkardinmiz. Yazko Edebiyat yazariysa, “Bu kendine kars1 yaptigi
savunmada, kimi yanhslarini da gézardi edemeyecegim”, dedikten sonra, sunlar soyliiyor:
“Islamlik, felsefi bir gériistiir, toplumsal bilincin (tipki 6biir dinlerde oldugu gibi) spesifik bir
bicimidir. Bunun kilgidan soyutlanan yanini tartismak, skolastik ¢aga 6zgii bir davranisti
Ancak, uygulayim yoni, Arap lilkelerinde ve Tiirkiye'de, su¢ 6g8esi agisindan degisiktir
Ornegin, Arap iilkelerinde ‘seii hiikiimler gecerlidir fakat iilkemizde seriatcilik diipediiz
suctur”. Dergilerinde bir yazi yayimladiklarini sananlar soylesinler: bu satirlarda benim
verdigim 6rnege yanit olusturan ne var, bu satirlar benim hangi yanlisimi kanithyor? Onlar
“bilgece” susacaklarina gore, ben sdyleyeyim: hic.

Dahasi var: Yazko Edebiyat yazari, “Sayin Tahsin Yiicel de, yazilarima iliskin, Yazko Edebiyat
okurlarina yaptig1 aciklamada(!) diistincelerini haklhi gostermek amaciyla, sozlerimi ve
yargilarimi carpitiyor, Ortacag mantigiyla yola ¢ikarak ‘Ender seyler degerlidir, kor at da
enderdi, bu durumda kor at degerlidir onermesine benzer cikislarla okuyucular
inandiracagini samyor”, diyebiliyor; yani, kendi tutumunu bana mal etmesi yetmiyormus gibi,
s0z konusu ac¢iklamada siklik/enderlik konusunda tek tiimce, tek sozcik yokken,
sOylemedigim seyleri soylemisim gibi, yiuritmedigim bir mantig1 yiritmisim gibi
gostererek benimle alay etmeye kalkabiliyor. Boylece, rahatga yerlestigi karsi-uyaniklik
icinde, benden O6nce yazisini yayimlayan derginin okurlariyla, yazisini yayimlayan derginin
okurlarindan 6nce de kendi kendisiyle alay ettigini nereden bilecek? Adina yarasir distince
tartismalarinin bir saptirmacalar, yakistirmalar, su¢clamalar karisimi degil de gercege yonelik
bir arayis oldugunu nereden bilecek?

Bilmedigi icin de sucluyor iste: “Ithalciligin su¢ olup olmadigina Tahsin Yiicel degil de
kriminologlar karar versinler” gibi, “yapisalciligin su¢ olup olmadig1 konusuna isin uzmanlari
kafa yorsunlar’ gibi cig sézler ederek yeni yeni diisiin suclar1 ¢cikariyor. Oyle ya, yaniti
baskalarina birakir gibi goriiniiyor ya su¢ kavramini Durkheim’in agzindan “kollektif bilincin
glicli ve belirmis durumlarini bozan eylemler” biciminde tanimladigina ve benimle isbirlikei
ve kacakeilar arasinda kosutluk kurduguna gore, “halki adina” su¢ duyurusunda bulunmaya
yeltendigi ortada. Yazko Edebiyat yoneticilerinin tutumu da ortaya ¢ikiyor boylece: Turk
aydinlarinin buiytk bir boliimiiniin canla basla diistin 6zgiirliiglinii savundugu bir donemde
yeni diisiin suclar1 yaratilmasina aracilik ederek yasam siirdiirmek.

Biliyorum, bu so6zlerim, gene diistin 6zgiirliigii adina, aykir1 bulunabilir, “Ne yapalim? Adam
senin uyguladigin yontemi begenmiyorsa, bu yontemin Tiirkiye’de uygulanmasini bir sug
olarak goriiyorsa, bunu hicbir yerde sdylemeyecek mi?” diye sorulabilir Ulkemizin ilerici
aydin ve kurumlarina sug tstiine sug¢ ytuklemeyi is edinmis gazeteler ve yazarlar bulundugunu
bildigimize gore, “Hayir’, diye Kkestirip atamayiz. Ama varligim1 seckin bir yazarlar
toplulugunun alinterine borglu olan bir dergide, bunu tutarli, dirtst, mert bir bicimde yapmak
gerekir. Yazko Edebiyat yazarinin yineleyip durdugu suc¢lamalarin baslica dayanagiysa,
yazarlik yasaminin belirli bir doneminde yapisalciliga baglanmis bir Fransiz yazarinin: tinli



denemeci Roland Barthes’'in, tam da her tiirlii yonteme sirt ¢cevirerek bir tiir ozanhgi sectigi
bir donemde, “Toplumsal dil fasisttir diipediiz”, diye ¢evrilen bir s6z etmis olmasi.

Roland Barthes benim babamin oglu degil. S6zleri de ne yapisalciligl baglar, ne beni. Gene de
sormak gerekir: “Istedigim an, istedigim kaynag: bulabilir ve istedigim siirede bunun en iyi
cevirisini yaptirtabilirim de” diye oviinen yazar, Roland Barthes’in bu séziiniin ashini da
okumus ya da cevirtmis mi? Daha onemlisi, bu sozleri hangi baglam icinde soyledigini
ogrenmis mi? Bu kiicik timcenin dogru mu, yanlis mi1 c¢evrildigini arastirmis mi? Biitiin
yazarlik yasami boyunca, her tiirlii baskiya, her tiirli bagnazhiga, her tiirlii aldatmacaya karsi
cikmis bir yazarin boyle bir s6zii hangi amagla s6ylemis olabilecegini anlamaya ¢alismis m1?
Calistiysa, tipki kendisinin yaptig1 gibi, “halk adina”, “ulus adina” konusmaya kalkanlarin
birtakim savsozler ve aldatici kavramlar araciligiyla dili nasil bir baski ve aldatmaca araci
olarak kullanabildiklerini hi¢ usuna getirmis mi?

Yazko Edebiyat’in bas taci ettigi bu sakat tutuma son bir 6rnek daha vereyim: kolaylikla
anlasilacag1 gibi, Turhan Oktay ve benzerlerinin benim calismalarimda yapisalc1t yontemi
uygulamami “ithalcilik” diye nitelemelerinin amaci, yaraticihktan uzak bir oykiinmeyi
surdirdigimi ve bundan bir yarar saglamaya c¢alistigimi gostermekti. Boyle bir
yakistirmanin haksizligini vurgulamak i¢in, calismalarimin tarih acisindan Batidaki bir¢cok
benzerlerinden eski oldugunu, Batida, kimi bilim cevrelerinde bu c¢alismalara yapilan
gondermelerin de bu olguyu dogruladigini belirtmek zorunda kalmistim. Yazko Edebiyat
yazarl bu gergegi de bana karsi kullanmaya kalkarak soyle diyor: “Ne mutlu size Sayin Yiicel.
Eger bu bir basariysa, bir 6vgii nedeniyse birakin basarilarinizi baskalar dile getirsin, sizi
baskalar1 6vsiin; kendiniz degil. Eger baskalar1 gormiiyor, 6vmiyor ve bu c¢alismalarinizi
topluma duyurmuyorsa bir nedeni olmali mutlak. Nedeni de a¢ik: Cok eskilerde kalmis ve iflas
etmis olan yapisalciligin, ancak teknik acidan ¢cok dar kapsaml alanlarda kullanima siirtilmesi
ve boylesi bir goriise kafa yormanin da, ne topluma ne bireye bir sey kazandirmayacagidir.
Yapisal gostergebilim konusundaki kuramsal kitaplarda adiniza sik sik rastlanmasi, diinyada
bunu savunan ii¢ bes kisinin kalisindadir. Paris’in biiyiik kitabevlerinde, kaynakg¢alarinda
isminize rastlanan kitaplar pek satmiyorsa, bu konuda sakin kaygilanmayiniz. Bu gibi kitaplar
yuzyillar sonra antikaci diikkanlarinda belki fahis fiyatla satilabilir. Boyle bir avuntu, sanirim
yapi-salcilikla kendinizi avutmaktan ¢ok daha iyidir”.

Degmez, ama bu ¢irkin ve temelsiz satasmaya da kisaca yanit vereyim: bir kez, calismalarimin
yurt icinde de, yurt disinda da yayimlanma olanagi bulmasi, Batili bilim adamlarinin
yapitlarinda s6z konusu edilmesi, bunlar1 baskalarinin gérmedigi savinin yakistirmahgini
yeterince ortaya koyar. Yazko Edebiyat yazari s6z konusu ¢alismalarin Batida uyandirdigi iyi
kot yankidan Tiirkiye’de sozedilmedigini soylemek istiyorsa, bu da yakistirma: bir¢ok
yazarimiz yeri geldikce sozetmistir bundan. Kendisinin, “ulus adina”, Melih Cevdet Anday’a
karsi cikmasinin nedeni de degerli ozan ve distunirimiiziin boyle bir “basar” tizerinde
durmus olmasidir Hem sonra, diyelim ki hi¢ kimse durmadi ¢alismalarimin tizerinde, kendisi
ve benzerleri gercekleri yoksayacaklar da ben sdylemek zorunda birakildigim bir gercegi
agzima alamayacak miyim? Kendisi kotii bir egitim diizeninin yarattigi “test” furyasina
yaptig1 katkilardan olusan “binlerce sayfa”yla 6viinecek de ben ¢alismalarimin yurt disinda
gordugu ilgiyi bir su¢ gibi gizleyecek miyim? “Kolejlere giris testleri” yazmak bir erdem de



gostergebilimsel arastirmalar yapmak yiiz kizartici bir su¢ mu?

Ustelik, benim séylediklerim kolaylikla kanitlanacak seyler, kendi savlariysa, yakisiksiz bir
satasmay1 surdirmek amaciyla uydurulmus temelsiz sozlerden baska bir sey degil
Gostergebilimin biuiytik bir gelisme gosterdigi gliniimuzde, Yazko Edebiyat yazarinin sézlerine
ancak guliintr. Benim ¢alismalarimdan s6zeden higbir kitabin satilmadigi gibi bir sav ileri
suritebilmesine de. Ya da sorarlar adama: “Dinyanin degisik tilkelerinde, gostergebilim
alaninda her yi1l ka¢ kitap yayimlaniyor, ka¢ bilimsel toplant1 diizenleniyor, haberin var m1?
Tahsin Yiicel'in ¢alismasindan uzun uzun sézeden Sémantique structurale ka¢ baski yapti, kag
dile cevrildi, biliyor musun?”

Ayrica, ¢ok satmak ve siirekli kendimden soézettirtmek gibi bir tutkum yok benim, size de
surekli benden s6zedin diye c¢agr cikarmadim. Ben, karinca kararinca, kendi yolumda,
kendimce birseyler yapmaya calisiyorum, hepsi bu. Yazko Edebiyat yontemiyle siirimden
kazanmaktansa, boylesi cok daha iyi.

Cagdas Elestiri, EkKim 1982
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Yillar énce, 1956 Mayisinda, Sait Faik Hikdye Armagani benim Haney Yasamali'ya verildigi
zaman, ozellikle kendi kusagimdan olan yazarlar bliyiik bir firtina koparmigslar, kitabimin
degersizligi, secici kurul tiyelerinin kayirmaciligi konusunda séylemediklerini birakmamislardi.
Uziilmiistiim dogrusu, sevincim icimde kalmist. Bu arada, édiillerin yalnizca basarilarin
kesinlenmesine degil, karalanmasina da neden olabilecegini 6grenmistim. Daha sonra, lilkemizde
yazin odiilii veren kurumlar ¢ogaldik¢ca ¢ogaldi, kimilerinin aldig édiiller art arda siralaninca,
kitaplarinin arka kapagini doldurur oldu. Ben hem bunca 6édiil toplayacak sayida yapit
veremedim, hem de artik yazin 6diiltiniin onuru fazla ¢ekmiyordu beni: 70’li yillarda, yaymnevi bir
kitabimi kimi 6diil kurumlarina yollamisken geri ¢ektirdim. Buna karsilik, gene 70’li yillardan
baslayarak, bircok ddiiliin secici kurul iiyeligine secildim. Iyi bir secici kurul tiyesi olabildim mi,
bilmiyorum; ama gérev yaptigim secici kurullarin hicbiri Haney Yasamali'ya 6diil veren segici
kurul él¢tistinde elestirilmedigine gore, isler ¢cok da kéti gitmiyor demekti.

Ancak, ozellikle ilk yillarda ve bir yapitlar toplamindan ¢ok, tek bir yapitin degerlendirildigi
kurullarda, édiillendirilen yazarlar arasinda yasca benden biiyiik olanlarin sayisinin benden
kiiciik olanlarin sayisindan daha yiiksek olmasi biraz tuhafima gidiyordu. Gosteri’nin ddiiller
konusunda bir sorusunu kisaca yanitlarken, baska seyler arasinda, bu gézlemimi de belirttim. Bu
zararsiz gézlemden dolayr herhangi bir yazarin beni yerden yere vuracagi usuma bile gelmezdi.
Ama usuma gelmeyen basima geldi.

Hi¢c unutmam, birka¢ haftalik bir Fransa yolculugundan donmtisttim, daha herkesle Oplistip bir
kahve icmeme bile zaman kalmadan, o giinlerde ilkokulda okuyan kii¢ctik kizim, olduk¢a soguk bir
sesle, “Baba, Aziz Nesine yanit verecek misin?” diye sormustu. “Vermez olur muyum, kizim?” deyip
baska konuya ge¢mistim. Kii¢ctik kizim, yeni dillendigi aylarda, ablasindan ya da annesinden Aziz
Nesinin bir éykiistinti mii dinlemisti, neydi, stk stk ontine bir kitap ag¢ip bu kitab1 okuyormus gibi
bassiz sonsuz masallar uydurur, bu arada, kendisine her tiirlii oyktiyti cagristirdigindan olacak,
Aziz Nesin adini da arada bir yinelerdi. Bu adi ¢ok da hos séylediginden, elimizden geldigince ¢ok
soyletmeye calisirdik. Diyecegim, kizimin belleginde Aziz Nesin’in ozel bir yeri vardl; yoklugumda
ondan gelmis bir yaziya geciktirmeden yanit vermemi istiyor olmaliydl. Béyle diisiinmtistim.
Kizim birkag¢ dakika sonra sorusunu yineledi. “Evet, kizim’, dedim. Bu kez biiyiik kizim Aziz
Nesin’in beni bir yazisinda on para etmez biri olarak niteledigini soyledi, soz konusu yaziyi da alip
getirdi. Dogrusunu sdéylemek gerekirse, kendime ya da baskalarina akgal deger bicme
aliskanligint olmadigi gibi, kendimi gereginden fazla onemsemek gibi bir huyum da yoktur,
ornegin bir yaziyi bitirdigim zaman, yer ve tarih belirtmek hi¢c usuma gelmez. Biraz bu nedenle,
biraz da esime ve ¢ocuklarima daha yeni kavusmus oldugum i¢in, asagilama lizerinde de fazla
durmadim.

Ac¢tk konusmak gerekirse, ben bugiin oldugu gibi o zaman da Aziz Nesin'i bir yazin adami olarak
gormezdim; ama ileri diistinceleri ve bu diisiinceler icin yigitce savasmasi nedeniyle saygi
duydugum bir kisiydi; degil bir yazimda, ozel bir konusmamda bile adini anmadigima gére,
benimle bir alip veremedigi olamazd. Kizlarimin alinganliginin bir yanls anlamadan
kaygilandigini diistinmek istedim. “Hele dursun, yarin okurum’, dedim. Nas1l olsa, bir mektup s6z
konusu olmadigina gére, gecikmeden yanitlama zorunlulugu da yoktu. Dedigim gibi yaptim,



ertesi giin okudum Aziz Nesin'in yazisini. Halime’nin neden aldigi armaganlardan ¢ok babasinin
Aziz Nesin’e vermesi gereken yaniti diistindiigiinti o zaman anladim. Sirf kizimin goziinde
aklanmak igin, oturup bir yazi yazdim. Aziz Nesin beni Oylesine bulanik bir izlenim iizerine ve
oylesine tutarsiz bir mantikla yargiliyyordu ki, kendimi aklamam bosuna zaman harcamak
disinda hi¢cbir sey gerektirmiyordu.

O giin bugiin diistintirtim: bir kisiye vurdugumuzu sanirken, bir¢ok kisiye birden vuruyoruz
gercekte, cocugu, esi, dostu, anayi, babay, égrenciyi, okuru da yaralyoruz. Ustelik, “yiizde yetmisi
aptal bir ulus”un ¢ocuklari oldugumuz i¢cin midir, nedir, kantarin topunu fazla kag¢irdigimiz da
cok oluyor. “Sevenleri vardir diye kimse kimseyi yermesin” mi demek istivorum? Hayir. Ama
insanlart yapmadiklari ve séylemedikleri seyler icin yermeyelim, bir; onlara hi¢ degilse akg¢al
deger bicmeyelim, iki; kii¢tik kizlart unutmayalim, tc.



Ucuzluk

Yazinin ve yazarligin alabildigine ucuzlatildigi bir donemde yasiyoruz. Durum bu olunca,
karsit yonde ¢aba harcayanlara sik sik saldirilmasi dogal. Hi¢ degilse kuramsal olarak, tilkemiz
yazininin, ulkemiz yazarlarinin gelismesine katkida bulunmayir amaglayan degisik yazin
odullerinin, secici kurul tiyelerinin elden geldigince asagilanmasi da dogal. Bu bakimdan, tinli
gulmece yazar1 Aziz Nesin'in, Ortaklasa dergisinde yayimlanan bir konusmasinda, yazin
odullerinin secici kurullarinda gorev alan kisileri timden “On para etmez” diye nitelemesi bu
oldukca giiclii yonelime yeni bir katki olarak belirmekte. Unlii yazar tam yerinde ve tam
zamaninda yapmis ¢ikisini. Ger¢i Oktay Akbal’in bir yazisi lizerine, 28 Haziran gunu “Catalca-
Nesin Vakfi'nda kaleme alip Cumhuriyet’e yolladig1 oldukca uzun agiklamada, “Bir soylesinin
rahat ve dogal akis1 icinde disiplinsizce, s6zlerimi sinirlamadan ve ¢ergevelemeden biitiin
yazin yarismalarindaki secici, yargici ve elestirmenleri ‘on para etmez’ diye genelleyerek
nitelemem yanlist1”, diyerek s6z konusu secici kurul tyeleri, kendi deyimiyle, “secici, yargici
ve elestirmenler” arasinda on paradan fazla edebilecekler de bulundugunu soyliyor ya
degerlendirmesinin temelde ayni kaldigini sik sik vurgulamaktan geri durmuyor.

Kaynag1 ne olursa olsun, goriis goriistiir. Ama, linlii yazarin agiklamasin1 okuduktan sonra,
ister istemez soyle bir soru takiliyor insanin usuna: burada soylesi havasindan siyrilarak
“disiplinlice” mi konusuyor? Dogrusunu soylemek gerekirse, yukariya aldigimiz tiimcenin
kurgusu ve sozciikleri bunun kendisi i¢in pek de kolay olamayacagini sezdirtiyor. “On para
etmez” secici kurul tiyelerinin “on para etmezligi” konusunda siraladig1 kanitlarsa, sezgiyi
kesinlige dontstiiriiyor. Bu turlii secici kurul tiyeleri arasinda ad vererek andig: tek kisi ben
oldugum igin, isterseniz, dncelikle benim hakkimda sdylediklerini alahm ele, su satirlarini
birlikte okuyalim:

“Bu kez sana bir de ad vereyim: Yapitlarini okudugum, deger verdigim, senin gibi Sait Faik édiilii yargici olan
bilimci ve yazinci Tahsin Yiicel, Milliyet Sanat Dergisi’nin bir sayisinda yayimlanan konusmasinda, yargicilar
kurulu iiyesi bulundugu Sait Faik édiilii yarismasina yash yazarlarin katilmasini kinayan, yeren ve bu konuda
onyargisini belirten bir yazi yazdi. Tahsin Yiicel, dederli, hatta cok degerli bir yazinci, bir bilimci olabilir, ama

benim deger élciilerime gore, bu agiklamasindan sonra bir yazin yargicisi olarak on para etmez. Nedenlerini
stralayayim:

1 - Sait Faik édiilii yonetmeliginde yaslh yazarlarin yarismaya katilmayacaklart yazili degildir.

2 - Tahsin Yiicel, yasl yazarlarin bu yarismaya katilmalarint dogru bulmuyorsa, ya ddiil yénetmeliginin kendi
diistincesine gdre diizeltilmesi kosuluyla yargicilik yapmali, ya da -degistirtemezse- yargiciliktan istifa

etmelidir. Dogru ve dogrucu bir yargicinin yapacagi bu iki davranistan biridir. Yiicel, ne ydnetmeligi

degistirtiyor, ne de dogruluguna inanmadigi bir yénetmelige gire yargicilik etmekten vazgegiyor.

3 - Tahsin Yiicel, séz konusu konusmasinda, tiyesi bulundugu bir kurulda bir yargicinin yapmamasi gereken



seyi yapmig, onyargisini agiklayarak, onceden belli ederek, yargiciligin dogruluk ilkesini bozmusgtur.

4 - Ben yazarliga otuz yasimdan sonra baslayabildim ve ilk kitabim kirk yasimdan sonra yayinlanabildi ve
yirmiyil 6ncesinden beri kimi yillar bu yarismaya katilmaktayim. Yirmi yil 6nce de mi yasliyydim? Bu yashlik da

neye gore? Kirk yasindan, elli yasindan sonra ilk kitab1 yayinlanmis yazar, Yiicel’e gore, Sait Faik Odiilii

yarismasina katilmamali mi?

Otekilerin adlarini vermedim de neden Tahsin Yiicel'in adini agikladim? Ciinkii, Tahsin Yiicel'le ortaklasa

animiz bulunacak denli iliskimiz olmadi. Bana iligkin tek bildigim yani buydu, yazdim.

Bundan sonra da, yeni 6ykii kitabi ¢ikarabilirsem, yine katilacagim Sait Faik &diilii yarismasina. Bu
actklamadan sonra, belki sen ve Tahsin Yiicel, eskiden yaptiginiz gibi, yine benim yapitima oy vermeyeceksiniz
ya da tersine, ne denli yansiz oldugunuzu kanitlamak icin bana bile oy vereceksiniz; ikisi de umurumda degil...”

Hemen soyleyeyim: Aziz Nesin burada benim sdylediklerim tizerinde degil, bana soylettikleri
lizerinde mantik yuritiyor. “Nasil olur? Bunca yillik yazar bunu nasil yapar?” mi diyorsunuz?
Iste soyle:

1) Aziz Nesin'in soziiniu ettigi konusmam “Milliyet Sanat Dergisinin bir sayisinda” degil,
Gdsteri dergisinin birinci sayisinda yayimlanmistir. Demek ki, tinlii glilmece yazarimiz benim
de “on para etmezler” arasinda bulundugumu kanitlamak i¢in parlak mantik 6rnekleri
verirken, sozlerimi bir kez daha gérme ¢abasina bile girismemistir.

2) Ben o konusmamda sunlar1 sOylemistim: “Yazin odiillerinin islevlerini geregince yerine
getirmelerini onleyen ikinci bir etken de odiillendiren secicilerle ddiillendirilen yazarlarin
durumu. Dogal olan, 6diiliin belirli bir yere, belirli bir yasa ulasmis kisilerden olusan bir secici
kurulca, yazin yasamimizda belirli bir yere ulasma yolunda olan geng yazarlara, gen¢ ozanlara
verilmesi. Bizde béyle bir kuralin gecerli oldugunu séylemek zor. Ornegin benim bugiine degin
yer aldigim secici kurullarca 6diillendirilenler icinde, benden daha yash olanlar, daha geng
olanlardan ¢ok daha fazladir sanirim. Hi¢ kuskusuz, basvurma zorunlulugu da getirmeyen
kimi buyuk odiillerin yeri ayri, ama yazin yasamimizdaki yerleri ¢oktan belirlenmis, tinli
yazarlarin genclerle yarisa girmeleri aykir1 goriiniiyor bana. Aldiklan 6diillerin kendilerine
yeni bir olanak saglamadigini da deneylerimizden biliyoruz”. Goruldigiu gibi, benim
konusmamda kesin bir ilke degil, bir dilek, bir “kinama”, bir “yergi” degil, bir gozlem so6z
konusu. Ustelik, Aziz Nesin'in sandigl ya da samlmasim istedigi gibi “Sait Faik odiili
yarismasr’yla ilgili olarak degil, genel baglamda s6ylemisim diisiincemi. “Bugiine degin yer
aldigim secici kurullarca odiillendirilenler icinde, benden daha yash olanlar, daha gencg
olanlardan ¢ok daha fazladir sanirim”, demem de bu konuda 6nyargili olmadigimi yeterince
gosterir. Oyleyse? “Inat” olsun diye “on para etmeyen” kisiler elinden 6diil almaya ¢abalamak
“dogruculuga” ters dismiiyor da benim Kkisisel disiincemi ictenlikle aciklamam mi ters
distyor?

3) Aziz Nesin, benim i¢in, “Bana iliskin tek bildigim yani1 buydu, yazdim”, diyor. Benim odiiller
konusunda soylediklerim (daha dogrusu séylemediklerim) neden kendisine iliskin oluyor? Bir
tiirlii bulamadim bu sorunun yamtini. Ustelik, Gdsterinin sorularin1 yamtladigim sirada, Aziz
Nesin’i usumdan bile gecirmemistim.

4) Aziz Nesin, “Tahsin Yiicel'le ortaklasa animiz bulunacak denli iliskimiz olmadi”, derken,



gercegi dile getiriyor Ama, hadi tanidigini kollayip tanimadigina vurmay1 “dogruculuguna”
uygun buldu diyelim, bir yakinhgimiz bulunmadigina, dolayisiyla beni tanimadigina gore,
nasil oluyor da sirf “yansiz oldugumu kanitlamak”, yani goriinisii kurtarmak igin
diistincelerime aykiri bir davranigta bulunabilecegimi sdyleyebiliyor?

5) Unlii giilmece yazarimiza verdigi yanitta Oktay Akbal'in cok giizel belirttigi gibi, her secici
kurul tuyesinin kendine gore birtakim oOlcitleri vardir; baskalarinca benimsensin,
benimsenmesin, bu olglitlere gore kullanir oyunu. Benim Kkisisel ol¢iitlerimden biri de dil
olguitudiir: bir yazin 6diili adayinin anadilini dogru durtst kullanip kullanmadigina bakarim
once. Bu nedenle, birka¢ sayfalik bir yazida, “yaptigim yanlislardan dolay1 6ziir dilemesini
bilen iz’ana sahibim” gibi, “Tahsin Ytcel (...) yayinlanan konusmasinda (...) bir yazi yazdi1” gibi
tiimceler siralayan, kag¢ kez katildig1 bir 6dilin adini bile yanhs yazan bir yazar, ister geng
olsun, ister yasli, bu 6zelligini korudugu stirece benden oy alamaz.

Soylemek bile fazla, anadilini dogru kullanmak yazarhigin ilk kosullarindandir, ama ayni él¢tide
onemli baska nitelikler de aranir bir yazarda. Ornegin “baskasina”, yani insana saygi, érnegin
tutarhlik, inandiricilik. Bu nitelikler de ne zaman, nerede okudugunu bile unuttugu yazilardan
kalmis, bulanik izle-nimlerin, ne denli yanls, dolayisiyla ne denli haksiz olabileceklerini
Mehmet Seyda’nin 6rnekleriyle ortaya koydugu birtakim soylentilerin desteginde mantik
yuritiilerek sirdiirilemez, “Elime kalemi aldigim giinden beri yazarhk yasamim, bir
diirtstliik savasimi, bir namus kavgasi olarak ge¢mistir; bu yazim da ve biitiin yasamim da
bunu gosterir”, desek bile.

Burada Aziz Nesin'in dirustligini tartismak istedigim sanilmasin. Dirtstliginden hig
kuskum yok. Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, soziini ettigimiz yaz1 savini
dogrulamaktan c¢ok uzak. Bu yazi yazarhk yasaminda tekil bir o6rnek olusturuyorsa,
yazdiklarim1 yazarlik yasamina damgasini vurmus durustligiiyle yeniden gézden gecirmesi
gerekir; duristlik ve namus kavgasini hep bu yazinin 6rneklendirdigi bigcimde stirdirduyse, o
zaman yuzde yuz “kendine 6zgi” bir durustliik ve namus kavgasinin onciligiinii yaptigini
kesinlemek kacinilmaz olur.

Cagdas Elestiri, Ekim 1982



IV
ONCE TURKCE



Bugiin ¢ok daha iyi gortiliiyor: bilerek ya da bilmeden, isteyerek ya da istemeden, dil devrimine
hemen herkes katildl: kimi katkida bulundu, kimi uymakla kaldi. Ama bu konudaki bitmez
tiikenmez tartismalar hemen her zaman bir sag/sol ¢atismasi biciminde algilandi Genellikle
soylendigi gibi, her toplumsal olgunun siyasal bir yoni bulundugu dogruysa, bu sorunun da
siyasal bir art-diizlemi bulundugu kesindi. Su var ki, is bu noktada iginden ¢ikilmaz bir gériintise
biirtinmekteydi: kimi solculara bakarsaniz, dil devrimi, hem uluscu bir nitelik tasiyor, hem de
halkla aydin arasindaki iletisimi giiclestiriyordu, oyleyse kesinlikle sagci bir yonelimdi; kimi
sagcilara goéreyse, Osmanl ekininin yadsinmasi olarak belirip gecmisle bagimizi koparmaya
yonelmesi ve halkin giinliik dilini ulusun ekin dili diizeyine ¢ikarmak istemesi nedeniyle, ancak
solcu bir eylem olarak nitelenebilirdi.

Nereden kaynaklaniyordu bu ¢eliski? Siyasal konumlar genellikle Bati dlglitlerine gére
degerlendirilirken, bizim toplumumuzda sag/sol kavramlarinin igeriginin Bati'nin sag/sol
kavramlarinin igerigiyle ¢cakismamasindan. Bati'da sagcilikla ulus¢uluk birbirinden ayrilmaz
genellikle, bizim tilkemizdeyse, tarihsel kosullarin sonucu, ulusgulugu gergekte solcular sirtlar;
clinkii onlar; en azindan Kurtulus Savasi’ndan beri, ulus kavraminin halk kavramiyla
ozdeslestigini, gercek kimligini kendisinden kiz bile almayan, yiiksek yonetim ve askerlik
gorevlerine hep kendi “devsirme”lerini getirmeyi yegleyen imparatorlugun degerleri yerine kendi
degerlerini koydugu olgiide bulacagini bilirler; sagcilarimiza gelince, ulus¢ulugu, kendi
deyimleriyle “milliyetciligi’, kimseciklerle paylasmak istememelerine karsin, ulus deyince,
topraklarimizda yasayan, ¢alisip didinen, sevinip tiziilen halktan ¢ok, ytizyillar boyunca kendini
Tiirk halkindan soyutlamak icin elinden geleni yapmis olan btiytik imparatorlugu anlar, onun
iktidar aygitinin karma ekinini ve yapay dilini éliimsiiz degerler olarak gortirler. Kimilerinin, bir
yandan ulusal degerleri koyacak yer bulamazken, bir yandan da, hem siyasal, hem ekonomik
agidan, yabanci efendilere baglanmakta sakinca gérmemeleri belki bundandir. Kisacasi, sagcilar
tarih adina karst ¢ikmislardir tiirkgenin kendi yapisina uygun bir bigcimde gelistirilip adina
yaragir bir ekin dili olmasina, kimi solcularsa evrensellik adina. Ancak, bugiin acgiklikla gériiyoruz
ki, hichbiri bu gelisimi izlemekten baska bir sey yapamamuistir.

“Gelisimi izlemekten baska bir sey yapamamak’, gercegin goz kamastiriciligt karsisinda kollan
kavusturup oturmak anlamina gelmiyor kuskusuz. Bugiin, yani kendileri icin is isten gectikten
sonra bile, tiirkgcenin ozlesmesine siddetle karsi ¢cikanlar var. Ancak, 6zellikle son on bes, yirmi yil
icinde, sag/sol karsitligi yeni ayrimlar kazandi, dil devrimi bunlardan da payini aldi. Hangi yeni
ayrimlar mi? Oyle saniyorum ki, en kaba cizgilerde kalmak kosuluyla, bir “géstergebilimsel
dortgen’e, yani bir karsitlar ve altkarsitlar iliskisine indirgeyebiliriz bunlari:

sagci solcu

ne sagci ne solcu hem sagci hem solcu

“‘Sagciyla solcuyu anladik da bu hem sagct hem solcuyla ne sagci ne solcu ne oluyor?”
diyeceksiniz. Ozellikle 12 Eyliil doneminde ve onu izleyen yonetim sirasinda, belki ta basindan beri



kuskulu, ama 1iyice benimsenip yerlesmis solcu Ttnlerini yadsimadan, hatta bu tinii
vurgulamaktan da geri durmadan séz konusu yonetimlerle diistingti ve goniil birligine girenleri
ya da, bunu bu denli hizli yapamadiklari zaman, ise dil devrimine (ve tam da baski yénetimince
kapatilma tehdidi altinda bulundugu bir donemde) Tiirk Dil Kurumu’'na saldirmakla baslayarak
“vapisilacak yakalar”dan sézedenleri “hem sagct hem solcu” diye nitelemezsiniz de nasil
nitelersiniz? Hele, ge¢cmislerinin de kanitladigi gibi, ilk degisiklikte gene c¢iktiklar1 noktaya
ddneceklerini diistintirseniz. Ya ne sagci ne solcu dediklerimiz? Gildiirii yazarlarinin oteden beri
“futbolcu” diye tanimladiklar: su kendi kii¢tik ¢ikarindan baska kaygist olmayan, dolayisiyla etliye
stitliiye karismayan, edilgen kisilerin tulumunu bir siyasal konum diizeyine yiikseltmek abartili
olmaz mi? Bence olmaz. Baski yénetimleri bunlarin da sayisini ve islevlerini alabildigine artirdi.
Hatta, bana sorarsaniz, su anda lilkenin dizginleri bunlarin elinde. En azindan, bilim ve dgretim
kuramlarimizi biiytik 6l¢iide bunlar yonlendiriyor. Gerek Tiirk Dil Kurumu'nun kapatilmasi, gerek
yliksek ogretim dilinin hizla yabancilastirilmast konusunda “ne sagci ne solcu” takiminin
kiictimsenmeyecek etkileri oldu. Sonug: “ne sagci ne solcu” konumu da basbayagi “politik” bir
konum olabiliyordu.

Benim politikayla hig¢ ilgim olmadi, ama dilimizin ézlestirilmesi yolunda harcanan ¢abalari her
zaman savundum. Yinelemeye diismekten korktugumdan, bu konuda son yillarda yazdigim
tartisma yazilarindan yalnizca ti¢tinii sunuyorum burada. Birincisi, 12 Eyliil doneminde, Tiirk Dil
Kurumu’na yogun elestiriler yoneltilen, kapatilip yerine bir akademi kurulmasindan sozedilen
gtinlerde, bu kurumda yapilmis bir konusmadir; ama hem tiirkcenin oOzlesmesinin tarihle
baglarimizi kopardigini ileri stiren sagcilara, hem de halkla aydin arasindaki iletisimi
engelledigini séyleyen solculara verilmis bir yanittir. Ikincisi, gene 12 Eyliil déneminde, “hem sagci
hem solcu” tutumu benimsedikten sonra, tiirkgceyi adina yarasir bir ekin dili durumuna getirenler
konusunda su¢ duyurusunda bulunanlara yénelir. Ugiinciisi, eski “efendinin dili artik
diriltilemeyecegine, bu ulusun kendi dilinde okuyup yazmasina izin vermek de kimilerinin
benligine fazlasiyla islemis “usaklik” anlayisiyla bagdasmadigina gére, onun Yyerine yeni
“efendi’nin dilini getirmekte bayagi basart kazanan su olduk¢a kalabalik “ne sagci ne solcu”
toplulugunun etkinliklerinin erimini ve olasi sonuglarini gostermek ister.



Dilbilim A¢isindan Dil Devrimi

Alt1 yedi y1l 6nce gene burada, Tiirk Dil Kurumu’'nda yaptigim bir konusmada da soylemistim:
Tirk Dil Kurumu’'nun, aydinlarimizin, bilim adamlarimizin tiirkgeyi 6zlestirme yolundaki
cabalarina karsi ¢ikanlar, savlarini oncelikle su cocuksu tasima dayandirirlar: Her canliya
uzmani bakar/ dil canli bir varliktir/ dile de uzmani bakmaldir. Onlara gore, “dil uzviyetine
birtakim unsurlar” eklenecekse, bunu ancak “ehil ve mahir eller, biinyeyi ve tedavi usullerini
iyi bilen mitehassislar” yapmalidir. Ama, hemen belirtmek gerekir ki, dilin bir bitki, bir
hayvan, bir insan gibi “yasayan” bir varlik oldugu savi, fazla fazla bir benzetme degeri tasir;
bilime gelince, o6zlestirme akimina bunca yildir bilim adina karsi ¢ikan “profesorler”,
“dogentler”, “muharrirler” arasinda, bir kez olsun herhangi bir dilbilim ilkesine dayanani
cikmamistir. Dogru, bilimden, dilbilimden sozederler durmadan, ama ¢ogu kez yanls
yorumladiklarn birtakim “dilbilgisi” kurallarini yinelemekle kalirlar. Dilbilgisi de, sOylemek

bile fazla, bilim degildir.

Glnimiizin buytk dilbilimcilerinden biri, Andre Martinet, dilbilimi “insan dilinin bilimsel
bicimde incelenmesi” diye tanimlar, sonra da soyle der: “Bir incelemenin bilimsel diye
adlandirilabilmesi i¢in, olgular tizerinde yapilmis gozlemlere dayanmasi, bu olgular arasinda
glizelduyusal ya da toresel ilkeler adina bir secim 6nermekten geri durmasi gerekir. ‘Bilimsel,
‘buyruksal’in karsitidir. Hele dilbilim s6z konusu olunca, incelemenin buyruksal degil, bilimsel
oldugunu o6zellikle belirtmek gerekir Bir bilim olan dilbilimi kural koyucu dilbilgisinden
ayirmaktaki giicliik, gercek bir tore bilimini aktoreden ayirmaktaki gii¢liigi andirir. Cok yakin
bir zamana degin, dille ugrasanlarin cogunun bu isi buyruksal ereklerle yaptiklarini tarih bize
gostermektedir’t, Dilimizin 6zlesmesini durdurmaya calisanlar, Martinet’'nin soztni ettigi
yakin gecmisin de ¢ok gerilerinde kalmislardir her zaman, durmamacasina dogrudan,
yanlistan, glzelden, c¢irkinden sOzetmis, yapmamiz ya da kaginmamiz gerekeni
gostermislerdir. Oysa gercek dilbilimcinin gorevi, gene Martinet'nin sdyledigi gibi,
baskalarinin birer aykirihik saydigi bicimleri bile, “yalnizca saptanmasi ve gerceklestikleri
kullamim cercevesi icinde aciklanmasi gereken olgular olarak belirlemektir”{2, Saptamak ve
aciklamak, tiirkcenin 0Ozlesmesi konusunda da dilbilimciden beklenen budur. Bizim dil
devrimimiz, dilbilimsel ve tarihsel verilerin 1s181nda, tutarh bir bicimde aciklanabilir. Buna
karsilik, bu devrimi baltalamaya ¢alisan s6zde bilim adamlarinin ikide bir allayip pullayip
yeniden oniimiize siirdiigii savlar1 soyle bir gozden gecirirsek, bilimsel verilere uygun olmak
soyle dursun, bunlara hemen her zaman, hem de ytizde yiiz karsit diistiiklerini goruriiz.

Bu Kkisiler, bir yandan dilin canl bir varlik oldugunu ileri siirerek ona dokunma hakkinin yalniz
kendi “ehil ve mahir” ellerine birakilmasini isterken, bir yandan da, nasil bir celiskiye
dustuklerini gormeden, onun toplumsal bir kurum oldugunu soylerler. Onlara bakilirsa,
bireyler de, Turk Dil Kurumu gibi “sorumsuz” kuruluslar da el siiremez ona, yeni sozciikler



katamaz, yerlesmis sozciiklerini atamaz. Dilin toplumsal niteligini hepimiz biliyoruz. Ama
biitiin toplum kurumlan gibi siirekli bir evrim i¢cinde bulundugunu da biliyoruz. G. Gusdorf’un
soyledigi gibi, “Bir dili degismez kilmaya yonelen her caba ister istemez basarisiz kalr
Richelieu’'nliin dilde diizeni egemen kilmakla gorevlendirdigi Fransiz Akademisinin
basarisizligi da buna taniklik eder. Dogru kullanim kurallarini gésteren sozlik, kullanimi
degismez kilmakta gili¢gsiiz kalir; krallik yetkesinin hi¢bir etkisi olamaz bu konuda. S6zliik bir
tirli kapatamaz defterini, isini bitirmesiyle yeniden baslamasi bir olur, her yeni baskida en
iyi ayarlamayi gerceklestirmeye calisi, ama Fransa var oldugu siirece bu isi bitiremeyecektir.
Demek ki, dil bir toplam degil, devingen bir ¢evren. Olusumu da konusulan gercegi isleyip
duran bireysel katkilarin timiinden baska bir sey de gil"+.

Yaratilan sozciiklerin bireysel kokenli olmasi, agiklamasini genel dilbilimin temel verilerinden
birinde, dil/s6z karsith@inda bulur. Cagdas dilbilimin kurucusu Saussure, yalniz bu konunun
degil, daha bir¢ok sorunun da tutarli ¢Oziimlere ulastirilmamis olmasini bu karsithgin
bilinmemesine baglar. Saussu- re’e gore, dil, ayn1 topluluga bagh bireylerin benliginde yer
etmis bir “gomu”, her beyinde gerektikce olgu diizeyine ¢ikmaya hazir bir gii¢ olarak var olan
bir dizgedir. Bu dizge bireylerin hi¢birinde tam olarak bulunmaz, ancak kitlede, kitlenin
bitiiniinde tam oldugu soylenebilir. Dizgenin bireysel diizeyde gerceklesmesi, biitiin dili
kapsamadigina, kapsayamayacagina gore, dilden farkh bir olgu, konusanin istemine bagl,
bireysel bir edimdir Bu edime s0z diyoruz. Soz, tiirli yonlerden dille, bu ana dizgeyle
kosullanmistir kuskusuz, gene de onunla 6zdeslesmez, bir secme edimiyle belirlendigi icin,
ozgir, aynt zamanda da 0zgiindiir. En siradan gerceklesmelerinde bile, bireyin bilgisinin,
deneyimlerinin, aliskilarinin damgasini tasir. Benveniste’in konusucunun kendini ben diye
belirtmekle biutin dili kendine mal ettigini, dolayisiyla bireysellestirdigini soylemesi
bundandirt,

Kisinin bir gereksinim sonucu, hatta is olsun diye yarattigi, acik¢asi uydurdugu sozciikler de
ister istemez s6z dlizeyinde belirir Benim kendime mal ettigim dilde yaptigim yenilik ya da
degisiklik bagh bulundugum toplumun dilini kapsamaz. Baglamaz da. Yarattifim so6zciiklerin
nitelik ve nicelikleri konusmami ya da yazimi anlasilmaz duruma sokabilir. Ama bir dizenin
zor anlasilir olmasi ozaninin bagh bulundugu toplumca konusulan dilin karanlik olmasiyla
aciklanamayacagi gibi benim konusmamin anlasilmazhgl da toplumun konustugu dilin
anlasilmaz duruma diismesi olarak gosterilemez. Buna karsilik, benim kendi s6z diizeyimde
yarattigim soOzciikler, belirli stirecler sonunda, cogunluk¢a anlasilir olmaya, baskalarinca da
kullanilmaya baslamissa, artik bireysel olmaktan ¢ikarak toplumsal bir nitelik kazanmais, dilsel
olmus demektir 6rnegin “soyut” sdzcligini baslangicta bir tek kisi bulmus, bir tek kisi
kullanmistir; ilk isiten kisilerce anlasilmasi belki hi¢ de kolay olmamistir, ama bugiin usumuza
“miicerret” sozcigiinden once geliyor, ondan ¢ok daha kolay anlasili; ¢cok daha yaygin bir
sozciik olarak algilaniyorsa, artik dogrudan dogruya dilin kendisine mal oldugu i¢cindir Roland
Barthes’in soyledigi gibi, “tarihsel a¢idan, s6z olgularn dil olgularindan 6nce gelir her zaman,
dili gelistiren sozdiir”+,

Yeni sozciiklerin bicimsel ya da kokensel agidan yanlhsliklar1 konusunda ileri strtilebilecek
distincelere de yer yoktur bu baglamda. Daha 6nce de belirtildigi gibi; dile yerlesmis bir 6ge
icin yanhs/dogru karsith@ gecersizdir 6rnegin giinimiiz tirkcesinde iyice yayginlasmis



bulunan -sel/-sal ekinin yanls (ya da yabanci) oldugu dogru bile olsa, bu denli isleklik
kazanmis olmasi yanhs/dogru tartismalarini gereksiz kilar. Dilbilgisinde dogruluk 6l¢iistiniin
kurallara uygunluk oldugunu onaylhyorsak, bu eklerle adlardan sifat tiiretilmesini dogrulugun
ta kendisi saymamiz gerekir

Bu gercek, en bliytik 6nemi kullanimin tasidigini gosterirken, bir seyi daha gosteriyor: hi¢cbir
dilbilgisi kuralinin degismez, 6liimsiiz, evrensel olmadigini. Kimi s6zde bilginlerimizin yaptigi
gibi kurallarin ve sozcuklerin dogalligini ve degismezligini savunmak dil dizgesiyle doga
diizeni arasinda derin bir nedenlilik bulundugunu kesinlemek olur. Gergekten de, dili “tanrisal
bir diizen”{¢! olarak gorenler, “Biz diistinliip konusmayiz gercekte, bizim yerimize dil distinir,
dil konusur”Z, diyenler, dilin daglar ve denizler gibi “kendi kendine meydana geldigini” {8 ileri
stirenler, bu parlak goruslerini olsa olsa dil ile doga ya da Tanr arasinda dolaysiz bir
bagintinin varligina dayandirabilirler. Ne var ki, kanitlanabilir bir ger¢cek degil, cocuksu bir
yanilsamadir bu: gercgek dilbilimciler; 6rnegin ]. Vendryes, adlandirmay1 “diistincenin ilk
yaratim1”, bu yaratimi da “usun i¢giidiiye tistiinliigiiniin kesinlenmesi” olarak tanimlamakta%,
Benveniste ise, “Dilin 6zi ya da niteligi konusunda her so6z dil gostergesinin saymacaligini
belirtmekle baslar”, demektedirlZ, Ayni kavram, ayni nesne her dilde ayr1 bir sozciikle
karsilaniyorsa, aymi dilde aymi renk i¢in “ak” soOzcugi de, “beyaz” sozcugu de
kullanilabiliyorsa, bir tek s6zcik birka¢ anlami birden karsilayabiliyorsa, hicbir adlandirma
saltik bir deger tasimiyor, dogal ya da ussal bir nedene dayanmiyor demektir. Olsa olsa,
sonradan temellenmis, ikincil bir nedenlilikten s6zedilebilir: “kum” ile “kumsal”, “yas” ile
“yashhik” arasindaki baginti boyle bir nedenlilige taniklik eder, ama bu nedenlilik ilk
nedensizligi, temel saymacalig1 ortadan kaldirmaz. Saussure’den beri adina yarasir hi¢cbir
dilbilimcinin tartismadigi bir gercek bu.

Ama Tirk Dil Kurumu'na yon verenlerin “alayll” oldugunu sdyleyenler, bu kesin gercegi
tersine cevirir, “istiklal” yerine “bagimsizhik” denilecek olursa, Kurtulus Savasi’nin bosa
gidecegini ileri stirerler. Blyilik onderleri Ord. Prof. Dr. Ali Fuat Basgil de soyle der: “Asil
konusulan mana ve maksatti; his ve hayaldir. Fakat kelime ile bu mana ve hayal asirlarin
sinesinde o derece birbirleriyle kaynasmistir ki, kelimeyi atinca mana ve maksat da, his ve
hayal de beraber gider. Bundan da nesiller arasinda anlasmazlik dogar. Millet birligi
parcalanir’L}, Baskalarinca da sik sik yinelenen bu tuhaf goriisii benimsersek, saglikl bir
ulusu konustugu dilin hi¢bir sozciigii degismeyen, ama, sozciikle nesne nerdeyse 6zdes
sayildigina gore, kendisi de her tirli degisime, her tiirlii evrime kapal kalan, taslasmis bir
topluluk olarak tasarlamamiz gerekir. Ne var ki, yalmiz bizim dilimizin degil, konusulmakta
olan biitiin dillerin stirekli bir degisim icinde bulunduklar1 da yadsinmaz bir gergek. Kusaklar
arasindaki baglarin siirdiiriilmesi, tarih bilincinin canh tutulmasi sézctiklerin olduklart gibi
kalmalarina bagh olsaydi, bugiin hepimizin ulusal gegmis bilincinden yoksun olmasi gerekirdi.

Ayni1 bicimde, 6rnegin Prof. Dr. Timurtas gibi, “Turk dilinin tarihi ve modern lehgeleriyle bir
biitiin” oldugunu soyledikten sonraZ, onu biitiin evreleri ve biitiin evrimleriyle, hem ¢agdas,
hem tarihsel 6zellikleriyle kullanimda da gecerli gostermek, gercegi saptirmak olur. Dilbilim
tam tersini soyler bunun. Dil, bir dizge olarak islevini siirdiiriirken, zaman icinde ugradigi
degisimler hicbir tikaniklia yol agmaz; tam tersine, bicimlerin, sozciiklerin ge¢misleriyle
kullanima sokulmak istenmesi yaratir bu tikanikligi. Saussure’iin belirttigi gibi, “Dil olgularini



incelerken, gozliimize carpan ilk sey, konusan bireyin bu olgularin zaman icinde birbirlerini
izleyisini hi¢ goz online almamasidir: bir durum karsisindadir o. Bunun i¢in, bu durumu
anlamak isteyen dilbilimci de onu olusturmus olan ne varsa, hepsini kafasindan silmeli,
artsiiremliligi bilmezlikten gelmeli. Ancak ge¢misi silerek girebilir konusanlarin bilincine.
Tarihin araya girmesi olsa olsa yaniltir onu”#2, Bizim tutucu “dilci”lerimizi de yanilgidan
yanilgiya stiriklemistir.

Goriildiigii gibi, dilin islemesi baska sey, gelismesi baska sey. Ustelik hemen her konuda béyle.
Ornegin satran¢ oyununun tarihini bilmek, pek cok bakimdan aydinlatici olabilir, ama tarihini
inceleyerek 6grenemeyiz bu oyunu. Tarihini inceleyerek 68renemedigimiz gibi, tarihine
gereginden fazla 6nem verince, dogru diirtist oynamamiz da zorlasir. Bunun gibi, huhu kusuna
huhu kusu adinin verilmesi hi¢ kuskusuz onun o6tistyle ilgilidi, ama, huhu kusunun tim
ozellikleri bu otusle 6zdeslesmediginden, bu adin anlamim ve islevini oOtiisle agiklamaya
kalkmak bizi agmaza goturtir.

Turkcenin 6zlesmesine karsi ¢ikanlarin hi¢ izerinde durmadiklar1 6nemli bir olgu daha var:
konusma dili/yaz dili karsithgi. Oysa 6zlesmeden s6zederken bu ayrimi 6zellikle g6z 6ntinde
bulundurmak gerekir.

Bilindigi gibi, dilbilimin konusu, sessel gostergelerle anlasmamizi saglayan dizge, yani
konusma dilidir. Martinet'nin soyledigi gibi, “insan dilinin gostergelerinin her seyden 6nce
sessel olduklarini, ytiz binlerce yil stiresince, yalnizca sessel kaldiklarini, bugtin bile insanlarin
cogunlugunun okumayi bilmeden 6nce konusmayi bildiklerini unutmamak gerekir: okuma
soze eklenir, hi¢cbir zaman tersi olmaz. (..) Dilbilim, ilke olarak, yazi olgularini yok sayar” %,
Tlrkcenin 6zlesmesine karsi ¢cikanlarsa, “Bir s6ziin ‘uydurma’liktan kurtulmasi icin metinlere
girmesi, eserlere ge¢mesi lazimdir Ancak o zaman hayat, mana ve deger kazanir’,
diyebiliyorlar. Bunlara karsi, “uydurma” diye niteledikleri sozciliklerin dnce “metinler”de,
“eserler”de ortaya ciktigini, 0yleyse daha ortaya ¢ikar ¢ikmaz uydurmaliktan kurtulduklarini
sOylemeniz hi¢bir seyi degistirmez. Clinkii, 1981 Tiurkiye’'sinde, padisahliktan yana goriinmek
istemedikleri gibi, osmanlicadan yana da goriinmek istememelerine Kkarsin, g¢oklarinin
“eser’den anladiklart “Osmanh eserleri”dir; padisahlik dizenini savunamadiklarn igin her
firsatta II. Abdiilhamid’i goklere c¢ikardiklar1 gibi, osmanlicayr savunamadiklart i¢in de
osmanlica sozciikleri savunuyor, nasil bir celiskiye distiklerini gormeden, “Turkceyi
konusma diline yaklastirmak”tan yakinarak bunun bir “facia”, bir “bayagilasma” oldugunu
kesinliyorlartlsl; bir yandan “halkin begenisi”’nden s6zederken, bir yandan da osmanlicadan ve
Bati dillerinden s6zctik ve terim alinmadan bir ekin dili olusturulamayacagini ileri siiriiyorlar.

Kisacasi, koparilan biitiin giriltiiler, adina osmanlica denilen dizmece yazi diliyle bu
diizmece yazi dilinin baglandig1 sinirli, duragan ve giiniinii doldurmus bir ekin ugrunadir. Ne
var ki, Osmanl yazininin bir mutlu azinlk yazini oldugunu, halk kitlelerine kendi ¢aginda da
ulasamadigini, ulasmak gibi bir amag¢ da giitmemis oldugunu gérmek i¢in, uzun boylu tarih
arastirmalarina girismek gerekmez. Cok sinirh bir etkiden s6zedilebilse bile, halkimizin hep
kendi 6z dilini konusageldigini kim yadsiyabilir? Osmanlica genis kitlelerin yazi dili olsayda,
tirkcemizde yasayagelmis nice soOzciiklerin yerini coktan osmanlicalarinin almis olmasi
gerekirdi; saca sac, goze goz, uyluk kemigine uyluk kemigi demeyi ¢oktan birakmis olmamiz



gerekirdi. Ama boyle olmamus, Ustelik, yazili ekinin genis kitleye yayilmasi s6z konusu olur
olmaz, mutlu azinligin yaz dili sarsilmaya baslamistir, “lisan-1 avam lizre” yazmayi diisiinmek
osmanlicanin yayginligini yadsimaktan baska nedir?

Su var ki, “lisan-1 avam tlizre” yazma c¢abalari, mutlu azinligin dilini sarsti81 oranda, halkin
konustugu dil konusunda bulanik goriisler dogmasina yol agar. Sinasi de, kendisini izleyenler
de, daha genis bir anlasilma olanag1 saglamak umuduyla, bu dizmece yazi1 dilini halkin
konusma diliyle gelisiglizel karistirip dururlar. Boylece, halkin konustugu dilde hi¢ mi hi¢ yeri
olmayan bir y181n sozciik, onun sozctikleri gibi géoriinmeye baslar, ya da dyle gosterilir. Bugtin,
“turkcelesmistir, tiirkgedir” diye savunulan s6zctuklerin bliyiik cogunlugunu bunlar, hatta bu
evrede yabanci kéklerden, yabanc kurallara uyularak tiiretilen sdzciikler olusturur. Iletisim
araclarinin gelisimi sonucu, Osmanh miuziginin “klasik Tiirk musikisi” oluvermesi gibi, nice
osmanlica s6zcuk de, yayin ve 6gretim etkinliklerinin yogunlasmasiyla, tiirkgenin vazgecilmez
sozcukleri gibi gosterilir.

Ama bugiin konustugumuz ve yazdigimiz tiirkge bu “vazgecilmezlik” savinin ne denli temelsiz
oldugunu acik¢a ortaya koyuyor. Vazgecilmez sanilan nice yabanci s6zciik unutulup gitti
bugiin, daha niceleri de unutulup gidecek, yerlerini tiirkceleri alacak. Ciinkii, bulundugumuz
noktada, belirli kurumlarin, belirli kisilerin istemleri degil, dilsel bir gii¢, biitiin dillerin
evriminde onemli bir yer tuttugunu bildigimiz “6rnekseme” olgusu yonlendiriyor artik bu
gelisimi. Bilindigi gibi, 6rnekseme bir birlik ve diizen egiliminin, “tek bicime yo6nelis”in
sonucu olarak, seyrek kullanilan bigimlerin yerini yaygin bicimlere verme olgusu olarak
tanimlanir. Gerek yazi, gerek konusma dilimizde, yabanci kékenli sozciikler seyreklestikce,
tirkcenin bi¢cimsel birligi daha bir belirginlesmekte, boylece, giinliik dile iyice yerlesmis,
onunla kaynasmis oldugunu dusiindiiglimiiz yabanci kdkenli s6zciikler bile, yabanciliklarini
daha cok belli etmekte, aykir1 goriinmektedir. Ornegin “sava” sézcigii “yargig” sdzciigiine
gecerlilik kazandirdiktan sonra, “mahkeme” soézciigii de dil birligine aykir1 bir sodzciik
durumuna diismektedir. Martinet'nin soyledigi gibi, siirekli olarak “tutucularin simseklerini
ceken bir yonelimdir 6rnekseme” %, Ama tutucu ¢abalar bu konuda hicbir seyi degistiremez.
1950’den bu yana, kisa stireli iki kesinti donemi disinda, Turkiye'yi dil devriminin kesinlikle
karsisinda yer alanlar yonetmis, ama hicbir seyi degistirememislerdir. Hi¢bir zaman da
degistiremeyeceklerdir.

Ancak, konuya bilimsel acidan degil de insansal a¢idan bakacak olursak, tutucular1 hos
gormemiz gerekir. Ciinkl yalmz dil devriminin bilimsel ve tarihsel temellerini degil, yalniz
bugiin konusulan ve yazilan tiirkgeyi degil, bilimimizin, yazinimizin, ekinimizin bugiinki
diizeyini de anlamiyorlar. Hangi acidan bakarsaniz bakin, Atatiirk 6ncesi donemde yasiyorlar.
Biitln sikintilar bu.

Atatlirk’iin Yolunda Ttirk Dil Devrimi,
Turk Dil Kurumu Yayinlari, 1981



Dilin Kemigi

Fransizcada kimi kez bir horgort, kimi kez bir hosgort, cogu kez de bir hayranlik duygusuyla
kullanilan bir sozcuk vardir: autodidacte. Yeterli 68renim gormemis, ama kendi kendini
yetistirmis kisi anlamina gelir bu sozciik. Kendi kendini yetistirme ¢abasi insanin en yiice
yanlarindan birini ortaya koyan, saygideger bir ¢aba oldugu icin bu s6zcliiglin daha ¢ok
hayranlik duygusuyla kullanilmasi dogaldir. Ulus¢a kendileriyle oviindiigiimiiz autodidacte
yazarlarimiz, sanat¢ilarimiz, disiin ve eylem adamlarimiz bulunmasi da bunu kanitlar. Ama
kui¢iik bir sakincasi vardir autodidacte’ligin: sonradan gormelige benzer. Sonradan gérmeligin
ikide bir incelik gosterecegim derken olmadik potlar kirmasi gibi, autodidacte da arada bir en
olmayacak yerlerde en beklenmedik yanlislar1 yapar. Ornegin Kemal Tahir, Tiirk tarihine
roman araciligiyla yeni bir yorum getirmeye girisir ama bunu yaparken, XIV. ylizyil
baslarinda sovalyelere latince konusturtur, insanlara gozlik taktirtir, gemileri diirbiinlerle
donatir; 6rnegin Attila ilhan, “Cabuk cabuk, agizdan, olabildigi kadar”, yani okumus bir
Fransiz'in bile pek altindan kalkamayacagi, gii¢ bir isi basararak, Claude adli Fransiz dostuna
“Divan ozanlarinin kit'a ve gazellerini” c¢evirdigini yazar; sonra tutar, basit bir dilbilgisi
kuralinin her yerde gecerli oldugunu sanarak athée s6zctigiinti athé yapiverir.

Yalniz autodidacte’lara mi 6zgudir bu tiirlii yanilgilar? Hayir kuskusuz. Hem iyice diisiiniilecek
olursa, autodidacte “68renimlinin ylizde ylz karsiti1 da degildir her zaman. Kendi uzmanlhk
dalinin disinda kalan alanlarda derinlesmeye calisan kisi de autodidacte’tir bir anlamda. Fazla
fazla, gercek uzmanligin ne demek oldugunu bildigi i¢in, her alanda bir uzman agziyla
konusmanin sakincalarim1 bildigi ya da bilmesi gerektigi diisintlebilir Kimi gergek
autodidacte’larsa, ilgi ve bilgi alanlarini sasirtici bir ivecenlik ve yontemsizlikle genisletirken,
yanilma olasiliklarini alabildigine artirirlar. Ornegin Attila ilhan bu gézlemi sik sik dogrulamis
bir yazarimizdir.

Soylemek bile fazla, Attila Ilhan yazimimiza birgok giizel siir, ortanin iistiinde birkac¢ anlati
kazandirmis bir sanatcidir. ilk bakista insana ilging gelen diisiince yazilan da yazar. Ama, ye-
tisimi geregi, her yerde kendi alaninda oldugunu sandig1 i¢in, ¢ocuksu yanlislar yapar
sasirticl celiskilere diiser. Gene yetisimi geregi, el attigi konunun uzmanlarinin hi¢ mi hig
onemsemedikleri basit el kitaplarindan, daginik alintilardan, haftalik dergi yazilarindan yola
cikarak her soruna kendi 6zglin ¢6ziimiini getirmek, dnemsiz bir ayrintidan kapsamli bir
biresime gitmek ister. Ustelik, dayandig1 bilgi kirintilarinin her sey olduguna, bu her seyin de
kendisinden baska hi¢ kimsede bulunmadigina inaniyormus gibi bir izlenim uyandinn
Ornegin Maurice Nadeau gibi olduk¢a siradan bir yazari “Fransizlarin énemli edebiyat
adamlarindan birisi” diye niteler; o6rnegin, 1972 yilinda, ¢ogu Fransiz aydinlarinin
kendisinden giilimseyerek sozettikleri Etiemble’1 “Fransiz kiltiir yasantisinin en ilging
kalemlerinden biri” sayar; tistelik, kendisinin bu yaziy1 yazmasindan tam on yil 6nce bu “ilging
kalem”in yurdumuza geldigini, yazin dergilerimizde konusmalari, resimleri yayimlandigin



bilmez, “lilkemizde ad1 ilk defa saniyorum ki bu yazida anild1”, deyiverir.

Gecenlerde, kendine 6zgi glivenle, televizyonda konusurken de ayni 6zellikleri sunuyordu
Attild ilhan. Ornegin ekin ve dil konusunda gelistirdigi parlak gériisleri arapca/tiirkce
iliskisini latince/fransizca iliskisiyle 6zdeslestirmeye dek gotiriuyor, “Fransizlar dillerindeki
latince kokenli sozciikleri hi¢ yadirga-mazlar, ¢tinkii bunlart attiniz mi geriye fransizcadan pek
bir sey kalmaz” tiirinden sozler ediyordu. Boylece, iyice goriiliiyordu ki, dilbilimsel konularda
yeterli bir bilgisi bulunmak soyle dursun, ¢ok diiskiin oldugu Clefs dizisinin bu konuya iliskin
kitabini bile okumamisti. Okumadigi, bilmedigi icin de “agizdan” gazel ¢evirebilecek olglide
iyi konustugunu citlattigr dilin latinceden dogdugunu, yani onun donismiis bir bi¢cimi
oldugunu, dolayisiyla fransizca sozctiklerin latince kokenli olmasini1 yadirgamanin fazlasiyla
guliing kacacagini diistinemiyordu.

Soylemesi aci, ama Attila [lhanin 7 Mart 1982 tarihli Milliyet ekinde yayimlanan “Dili bir
cikmaza saplamisizdir!..” adh soylesisi de ayni yilmaz autodidacte Ozelliklerini ortaya
koyuyor. Bu yazida, Atatiirk’iin kendi baslattig1 dil devrimini en sonunda ¢ikmaz bir yol olarak
gordigiinii kanitlamaya calisiyor Attila Ilhan. Bu gii¢ isi basarmak icin de Atatiirk’iin 1 Kasim
1938’de, Biiyiik Millet Meclisi'nde okunan a¢is konusmasindan bol osmanlicali bir béltimle
1934 ve 1935 yillarinda yaptigi iki konusmadan bol 6ztiirkgeli iki boliim almanin yetecegini
saniyor. Ne var ki, soziinu ettigi 1 Kasim 1938 konusmasinda, “Tiirk Dil Kurumu, en glizel ve
verimli bir is olarak, tirli bilimlerle ilgili tiirkce terimleri bulmus, boylece dilimiz, yabanci
dillerin etkisinden kurtulma yolunda biiyiik adimini atmistir. Bu y1l okullarimizda 6gretimin
tirkce terimlerle yazilmis kitaplarla baslamis olmasi, kiiltir yasamimiz igin 6nemli bir
olaydir” sozlerinin de bulundugunu bilmiyor. Biiyliik Atatiirk’iin 1937 yilinda kendi eliyle
yazdig1 Geometri kitabinda bir¢ok terimi tiirkcelestirdigini de bilmiyor. Ya da bilmezlikten
geliyor.

Attila ilhan, Atatiirk’in kendi baslattig1 dil devrimini yasaminin sonuna dogru bir tehlike
olarak gordugi kanisinda oldugunu soyledikten sonra da dil devriminin yasaya baglanmamis
olmasini bu dusiincesini dogrulayan bir kanit olarak gosteriyor. Yontemli arastirma, tutarh
distinme aliskanligl olan bir yazar, boylesine asir1 bir sav ileri stirmeden 6nce, 6teki devrim
yasalarinin hangi tarihlerde ¢ikarildigini animsamak ya da 6grenmek gereksinimini duyar,
Atatirk’in bu donemlerde dil devriminden yana oldugunu kendisi de yadsimadigina gore,
boyle bir yasay1 gerekli ggrmemesinin nedenlerini arastirir. Attila ilhan béyle bir arastirmaya
girismiyor. Soyleyelim kendisine: Atatiirk dil devrimini yasaya baglamamissa, boyle bir
devrimin yasayla gerceklestirilmeyecegini bildigi icindir Ama Once dilimizin “yeni Turk
harfleriyle kendini gosterecegi” dustincesiyle “Tirk harflerinin kabul ve tatbiki hakkinda
kanun”u ¢ikartmis, sonra da Turk Dil Kurumu’nu kurmustur.

Tiirk Dil Kurumu'ndan beklenen islevse, Attila [lhan ne derse desin, “dilin, gerek oteki Tiirk
dilleriyle, gerekse Osmanlicayla iliskilerinin biusbiitiin kopmamasina goéz kulak olmak”
olmamistir. Tiirk Dil Kurumu bir gizli 6rgiit degil, biyilik Atatirkiin kurdugu tarihsel bir
kurumdur, kurulus amaglar, tuzikleri, yonetmelikleri ortadadir, dileyen alip okuyabilir.
Ustelik, dilbilimcilerin ¢ok iyi bildikleri, sagduyulu insanlarin da kolayca anlayabilecekleri
gibi, tiirkcemiz de bitiin diller gibi toplumsal kosullarla bagintili olarak siirekli bir gelisim



icinde bulunduguna gore, Turkiye tirkcesinin 6teki Tiirk dilleriyle “iliskilerini korumak” hem
bos bir diistii, hem de Attild [lhanin “Kemal Pasa’min yurt milliyetciligi” dedigi ilkeyle
bagdasmaz. Tiirkcenin osmanlicayla bagintilarina gelince, Atatiirk’iin yazi devrimini 6ncelikle
bu bagintilara son vermek i¢in gerceklestirdigi bilinir. Attild ilhanin sandiginin tersine,
“ulusun tarih bilinci’nin siirdiirilmesi dilimizde osmanlica 6gelerinin yasatilmasina bagh
degildir. Bu bilinci dilin degismezliginde aramanin tutarsizligin1 Saussure’den bu yana biitiin
dilbilim yapitlar1 gosterir bize, olgular da kesinlikle dogrular. Isteyen bizim gercek
dilbilimcilerimizin yapitlarinda da bulabilir bunun kanitlarinu.

Attila Ilhan, yazisinin sonunda, “Dilin kemigi yoktur derler ya, yalan!” diye kesip atiyor, ama
goriistinil kendisi i¢in de gecerli saymak kolay goriinmiiyor. Oyle ya, bundan tam on y1l énce,
yani yurdumuzda boliculigin kot bir ¢iban gibi u¢ verdigi ve kimi g¢evrelerden sinsice
destek gordugu bir donemde, Hangi Bati adli kitabinda, o her zamanki ¢ok bilmis autodidacte
agziyla, “Din birligi, dil birligi, cart curt, falan filan... Yok efendim yok. Eger Kiirt kiirtce, Laz
lazca, Fellah arapg¢a konusuyorsa, bu bizim hem serefimiz hem sucumuz”, diye yaziyor, kimi
Bat1 tilkelerinde baslayan kii¢iik soy dillerini 6ne ¢ikarma egilimini parlak bir 6rnek gibi
gostererek Turk Dil Kurumu'nu bundan ders almaya ¢agiriyordu; bugiin, ulusguluk anlayisi
one cikarildiktan sonra, “tek yurt, tek halk, tek dil” ilkesini savunuyor; gene bugiin, siyasal
partiler kapatildiktan sonra, buitiin ulusa mal olmus bir devrimin “siyasal bir partinin slogan1”
oldugunu ileri siirerek yapisilacak yakalardan sozediyor.

Bu “kemiksiz dil”, bu dans adimlari, bir siire icin bir autodidacte’r bir televizyon yildizina
dontistirebilir ama ne Atatirk'iin distincelerini ters yiiz etmeye yeter, ne Atatirk
devrimlerini yolundan saptirmaya.

Cumhuriyet, 20 Mart 1982



Yabanci Dille égretim

Ulkemizin adina yarasir aydinlari, bilim adamlan “yabana dille 6gretimdin sakincalarindan
gittikce daha sik sozediyorlar Buna karsilik, tuhaf bir celiskiyle, bir yandan yabanci dille
ogretim yapan yliksek 6gretim kurumlarinin sayisi hizla artarken, bir yandan da bu kurumlar
gercekten buytk bir ilgi goriiyor. Ortadg8retimi bitiren 6grenciler, 6grenimlerini bir iki yil
uzatmak pahasina, oncelikle bu kurumlardan birine girmek istiyorlar; degisik kuruluslar
oncelikle bu kurumlardan yetismis insanlari ¢alistirmak istiyor. Bu durumda, en azindan belli
bir kesimin bu iste yalmzca yarar gordiiklerini séylemek zorundayiz. Oyleyse konuya énce
onlarin agisindan bakalim.

Yabanc1 dille oO6gretimden yana olanlar dilsel, bilimsel ve toplumsal gerekcelere
dayandiriyorlar savlarini. Onlara gore, tiirkce gelismemis bir dildir, cagdas bilim ve uygulayim
alanlarinda kullanilan terimlerin pek ¢cogundan yoksun oldugu gibi, bu alanlarin gerektirdigi
anlam inceliklerini hakkiyla yansitabilecek yapida da degildir, dolayisiyla glinlimiiziin bilimini
ve diisiincesini tiirkce aracilifiyla 6gretmeye kalkmak bir ¢ikmazi zorlamaktir. Oyleyse,
cagdas dustince, ¢cagdas bilim ve cagdas uygulayimlarin aktariminda gelismis bir Bati diline,
ozellikle de ingilizceye basvurmak gerekir 6te yandan, biraz da tiirk¢enin gelismis bir ekin dili
olmamasinin sonucu, bu dilde diisiinsel, bilimsel ve uygulayimsal yayinlar yok denecek él¢tide
azdir. Ogretimde gelismis bir Bati dili, 6zellikle de ingilizce kullanildifi zaman, {izerinde
calisilan konuda kaynakgalara kolaylikla ulasilabilecektir. Bu duruma itziilmek, giintni
doldurmus duygusalliklara kapilmak da yersizdir: bugiin ingilizce bilimde, uygulayimda,
tecimde, bankacilikta, vb. biitlin uluslarin ortak dili olmustur; genclerimizin boyle bir dilde
O0grenim yapmalarini saglamak onlar ¢agin gereklerine uygun insanlar olarak yetistirmektir.

Hemen soyleyelim, konuya bilim ya da mantik acisindan yaklasildigi zaman, sik sik 6nimiize
suriilen bu gerekceleri savunmaya olanak yoktur. Bir kez, tiirkcenin gelismemis bir dil
oldugunu soylemek, yalnizca bu dili kullanan ulusa saygisizlikta bulunmak degil, dilbilimsel
gercekleri de yoksaymaktir. Dilbilim agisindan bakilinca, zengin ya da yoksul dil yoktur. En
azindan, bu kavramlar gorel kavramlardir. Bir dilin i¢erdigi kavramlar o dilin yapisal
niteliklerinden once, kendisini kullananlarin yasama bi¢imi ve gereksinimleriyle bagintilidir.
Oyleyse, birtakim bilim ve uygulayim alanlarinin terimlerini tiirkcede bulamiyorsak, tiirkce
yoksul, yetersiz bir dil oldugu icin degil, olsa olsa Tiirk bilim adamlar1 ve Tiirk toplumu s6z
konusu bilim ve uygulayimlari yeterince 6ziimlememis, gercek anlamda yasamina katamamis
oldugu i¢indir. Ne var ki, tiirkgce bir bilim ve ekin dili olarak tliniversitelerimizde yillardir
basariyla kullanilmaktadir. Ustelik, bugiin kimi bilim dallarinda neredeyse yiizde yiiz oraninda
tirkge terimlerle 6gretim ve yayin yapildigini biliyoruz. Bu 68retim ve bu yayinlar Tiirkiye’'de
yabanci dilde yapilan benzerlerinden daha mi geri? “Evet, daha geri”, diyemiyorsak, hatta
genellikle tersinin dogru oldugunu saptiyorsak, tiirkcenin yetersiz bir dil oldugunu da



soyleyemeyiz.

Bugilin kimi bilim dallarinin, bas dondiiriictii gelismeleriyle cok genis ve cok karmasik terim
toplamlar icerdigini, bu terimlerin karsiligini dilimizde ¢ogu kez bulamadigimizi yadsiyacak
degiliz. Ama, diyelim ki elektronik alaninda, kendi dilimizde karsiliklarin1 bulamadigimiz
terimlerin de belirttikleri nesne ve olgular gibi ¢ok yeni olduklarini unutmamak gerekir: nice
alanlarda bilim adamlari, bilimsel ¢alismalarinin kacinilmaz bir geregi olarak, her giin yeni
yeni terimler liretiyorlar. Ayni seyi bizim bilim adamlarimizin da yapmamalari i¢in bir neden
yok. Ustelik, bu alanda verilmis parlak 6rnekler de var. Yabanci dilde 6gretim yapan
kurumlarimizda genellikle goriilenin tersine, aktarmacilik ve yinelemecilikle yetinmeyerek
gercek arastirmalara girisen, bilim dalini bulgulariyla en ileri noktasina gotiiren bir bilim
adamimiz bulundugunu diistinelim: bu bilim adami gereksinim duydugu terimleri tiirkgcede
Uretirse, tiirkce gelismis bir bilim dili degildir, 6yleyse bu dilde terim tureten kisinin bilgisi
kuskuludur mu diyecegiz? Hayir. Ama, nerdeyse bir yazgi olup ¢ikti, parmak ay1 gosterirken
bizim yetkililerimiz yalnizca parmaga bakiyorlar.

Bilimsel kaynakcalara kolaylikla ulasma savina gelince, ileri Bat1 tilkelerinin bilimsel yayin
birikiminin bizim lilkemizinkinden kat kat fazla oldugunu yadsiyacak degiliz. Ama bu durum
dilimizin yetersizliginin gostergesi midir? Hayir; adin tiniversite koydugumuz okullarin ve bu
tilkenin yazgisina egemen olanlarin bilim ve ekin anlayislarinin acikl diizeyinin gostergesidir.
Ne olursa olsun, Tirkiye'de yeterli oranda ve yeterli diizeyde bilimsel yayin
bulunmamasindan yakiniyorsak, bu sorunu yiiksek Ogretimi yabanci dilde yapmakla
coziimleyenleyiz; tam tersine, ¢ikmaza sokariz. Yabanci bilimsel kaynakcalara ulasma yolunda
tek c6ziim de yiiksek 68retimi yabanci dilde yapmak degildir.

Hi¢ kuskusuz, 6gretimi yabanci dille yapmak varsayimsal olarak yabanci kaynakgalara
ulasmay1 kolaylastinr. Yazik ki, uygulamada kaynakgalara ulasmanin pek de s6z konusu
olmadiginm biliyoruz. Bilim kurumlarimizdaki (s6zde) gelismeyi rakamlarla somutlastirmaya
¢ok diiskiin olan YOK baskan, iiniversitelerimizin biitcelerinde yerli ve yabanci bilimsel yayin
alimina ayrilan 6denegin oranini ve bu 6denegin ne kadarinin yerine harcandigini bildirme
inceligini gosterirse, bu konuda daha kesin bir goriise varabiliriz. Ama ben kestirme bir 6rnek
vereyim size: yabana dilde yiiksek 6gretimi hizlandirmis olan YOK'iin kurulusundan bu yana,
benim ¢alismakta oldugum anabilim dalinin kitapligina karsilig1 devlet biitcesinden 6denmis
tek kitap girmedi.

Bir de su var: yabanci dilde 68retim yapan yiiksek 6gretim kurumlarinin sorumlular biitiin
bilimsel kaynakcalar1 6grencilerinin ve 68retim liyelerinin ellerinin altina getirselerdi, sorunu
¢oziimlemis olurlar miydi? Hemen séyleyelim: hayir. Oyle ya, genglerimizin on bir yillik ilk ve
orta 6gretim boyunca kendi anadillerini gerektigi gibi 6grenemedikleri varsayimindan yola
cikarak tniversitelere dort yillik bir zorunlu tiirkce oOgretimi getirmis olan seckin
yoneticilerimizin ayni genglerin bir yillik bir hazirlik 6gretimiyle (bizimkinden daha zengin ve
daha incelikli oldugu ileri stirtilen) bir yabanci dili tiniversite 6gretimi yapmalarina yetecek
Olctiide 6grenebileceklerine inanmak icin hangi mucizeye bel bagladiklarini bilmiyoruz. Ama,
mucizenin kolay kolay gerceklesmemesi bir yana, kimi durumlarda yalmz 6grencilerin degil,
ogreticilerin de kullanmalar1 gereken yabanci 68retim diline ne denli yabanci kaldiklarini



deneyimi yasayanlarin kendi kesinlemelerinden biliyoruz. Boylece yiliksek o6gretimde
yerlestirilmeye calisilan egitim geleneginin ne oldugu kendiliginden cikiyor ortaya: yeniden
canlandirilan kor hafiz gelenegi: 68rencinin dilsel yetersizligi, konusunu anlamasini, anladigi
zaman da dile getirmesini 6nlediginden, s6zcliigli s6zciigiine, timcesi tlimcesine ezberleme
(ama nasil bir ingilizceyi s6zciligii s6zcugline, tiimcesi tiimcesine ezberleme!) en giivenli yol
olarak gortiliiyor. Bilgi liretimine gelince, s6z konusu bile degil!

Bu engelleri asanlar yok mudur? Vardir kuskusuz. Ama, bu nitelikte 6grenci ve 6gretim
liyelerinin ¢ogunlukta olmamalar bir yana, ¢ogunlukta olsalar bile, bir yabanci dilin anlatim
ve dustince agisindan kisiye anadilinin sagladig1 kolaylig1 saglayamadigi bilimsel bir gercek:
yaraticl dustince en iyi anadil araciligiyla serpilir. Dil ile diistincenin karmasik iliskilerini
simdilik tiimiiyle ortaya koymus degiliz, ancak aralarinda ¢ok yakin bir baginti bulundugunu
anlamak i¢in ayrintihi gozlem ve arastirmalar da gerekmiyor. Hi¢ kuskusuz, cift-dillilik
dedigimiz olguyu yadsiyamayiz, ama cift-dillilik cok 6zel kosullar gerektirir. Bir ya da birkag
yillik hazirhk 6gretimleri, yogun cabalarla desteklendigi zaman bile, bu kosullara erisemez.
Kisacasi, anadili yoksayarak siirdurtlen bir 6gretimin bilime, bilgiye, dolayisiyla da kisiye ve
topluma katkis1 en alt diizeyde kalmaya yargilidir. Tunus gibi, Fas gibi belirli bir Bat1 dilinin
cok yaygin olarak kullanildigi, tiniversitelerinde yabanci 6gretim tiyelerinin ve s6z konusu
Bati1 dilini iyi bilen 06grencilerin kiicimsenmeyecek oranlara ulastigi tlkelerde, ytliksek
ogretim yakin bir gegmise degin tiimiiyle yabanci dilde yapilirken, bugiin diizenli bir bicimde
anadilde o6gretime gecilmesi, kuru bir ulusguluk anlayisinin degil, bu dilsel ve insansal
gerceg8in bilincine varilmis olmasinin sonucudur. Bu iilkeler, ekin ve bilim alaninda da
“somiurge” konumundan “bagimsiz” ulus konumuna geciyorlar. Bizse, oniine geleni “koki
disarida” diye niteleyen seckin yetkelerin onctiliigiinde, “somiirge” konumuna gecebilmek igin
yirtinip duruyor, zamanimizi, olanaklarimizi, kusaklarimizi bu ugurda bozuk para gibi
harcamakta dayatiyoruz. Bu amagcla, kimi ylksek 6gretim kurumlarinda, hocalarimiz Tiirk
ogrencilere Turk tarihini, Turk anayasalarini ingilizce okutuyorlar.

Bu denli aykir1 bir tutum baska hangi gerekceyle aciklanabilir? Tiirkce bu tiir dallarda da
ogretime elvermeyecek olctide yetersiz mi? “Padisah”a “the emperor”, “sultan”a “the queen”
dediginiz zaman bilginiz iki katina m1 ¢ikiyor? Bu dallarda da kaynakc¢alarimiz ingilizce mi?
Hayir, tam tersine! Su durumu goézlerimizin Oniine getirelim: 6greten Turk, 6grenen Tirk,
ogretilen konu yiizde yiiz Tirkiye'yle ilgili, kaynakgalar yiizde doksan dokuz tiirkce; ama
birtakim 6nuslular anadille birlikte sagduyuyu da bir yana atarak fazladan bir “koti” ¢eviri
edimine bagvuruyorlar. Moliere’in Bilgic Kadinlar'inin temelindeki giildirii 68esi bu edimin
icerdigi guldiirii 6gesi yaninda hi¢ kalir. Bir baska benzetme arayalim: bu aykir1 tutum, her
gece yataga giysileriyle, tistelik kemerlerini siki siki baglayarak giren, sonra da ¢cocugumuz

olmuyor diye yakinan bir kar1 kocanin durumunun giiliingliigiinii diistindiirtiiyor insana.

Bu benzetmeyi yabanci dilde 6gretimin yalnizca bilimimize ve ekinimize katkisi a¢sindan
degil, anadilimizin s6zliikbilimsel gelisimi agisindan da gecerli sayabilirsiniz. Ger¢ekten de, bu
alanda strdirtlen ¢abalar tirkce acisindan yitirilmis cabalardir, tiirkgeyle iliskileri bir yokluk
iliskisidir. Olsa olsa, osmanlica 6rneginde oldugu gibi, tiirkceye birtakim yabanci sozliiksel
ogelerin girmesine yol acar, yani anadilimize ancak zarar verir.



Su var ki, Turk Dil Kurumu’'nu kapatmis olanlarin déoneminde hiz kazanip izleyicilerinin
doneminde ayni hizla siren bu “yabancilastirma” etkinliginin yalnizca dilsel ve ekinsel
yanilgilardan kaynaklanan kuru bir 6zenti olduguna, toplumsal ve siyasal bir amac¢ da
icermedigine inanmak zor goriniiyor. Bir yandan yapilan bunca uyarilara kulaklarin
tikanmasi, 0biir yandan bu eyleme destek ve olanak saglayanlarin genellikle tutucu akimlarin
da onciileri ya da destekleyicileri olmalar1 bu izlenimi daha bir giiclendiriyor. Ama, ister
bilincle tasarlanip uygulamaya konulmus olsun, ister Tiirklere ve tiirkceye hicbir zaman en iyi
yeri vermemis olan Osmanlilik geleneginin benliklere yerlestirdigi bonce onyargilardan
kaygilansin, isterse yalnizca Bati hayranhigindan dogan asagilik duygusunun yol ac¢tig1 bir
ozenti, bir oykiinmecilik olarak kalsin, genglerine tarihi, hukuku, hekimligi bile bir yabanci dil
araciligiyla ogretmenin varip varacagl nokta aynidir: halkla aydin arasindaki ugurumu
derinlestirmek, aydini da, halki da kendi kendine yabancilastirmak.

Yabanci dilde 6gretim yapan kurumlara verilen degere gelince, bunu olumlu bir 6lci
saymamak gerekir. Cinkii bu da “pazar ekonomisi” havarilerinin toplumun belirli
kesimlerinde benimsetmeye basladig1 nice ¢arpik degerden biridir. Ustelik, cogu durumlarda,
yuksek 6gretim doneminden ¢ok once karsi-lanmis olmasi gereken hakl bir istekle: bir
yabanci dil 6grenme istegiyle 6zdeslesiyor. Kimi durumlarda da, ¢eliskin bir bicimde, kendini
kirli suyun disina atan balik gibi, bunaltici bir yozlasma ve yabancilasma ortaminin disina
atilma isteminden kaynaklaniyor.

Cagdas Tiirk Dili, Agustos /Eyliil 1990



V
KARA KITAP CEVRESINDE



Bu kitap, biraz daha uzayacak olsa, genellikle hoslanmadigim bir seye: bir i¢ dékmeye, en
azindan pargall bir 6zyasamoykiisiine dontisecek. Neden? Girisimin yapisi geregi mi? En sevgili
dostlarimi 6ltim benden bir bir kopardiktan sonra, ayriminda bile olmadan, onlarin doldurulmaz
yerini diissel bir okurla doldurmaya yéoneliyorum da ondan mi? Ya shilikla birlikte gelip baskisini
her giin biraz daha artiran su konusma, olabildigince ¢ok konusma gereksiniminden mi?
Bilmiyorum, belki birincisinden, belki ikincisinden, belki tictinctistinden, belki her ti¢tiniin de payi
var bu iste. Ama, oldu olacak, ancak ¢ok yakinlarimin bildigi bir ézelligimi de soyleyeyim: arada
bir gortinmez adam olurum ben. Evet, bir diislem olarak degil, somut bir deneyim olarak yasarim
bu kosulu: bazi bazi bir sirada beklerim ya da bir kuyruga girerim; sonra, tam sira bana gelince,
ontimde ya da yanimda bekleyenlerden, yani sirtt bana dontik olanlardan ya da karsilarinda
baskalarini gorenlerden degil, arkamda ya da karsimda duranlardan, yani kuramsal olarak beni
coktan gormiis olmasi gerekenlerden biri, kolumdan ¢ekiverir birden, ‘Agir ol, kardesim, sen de
nerden ¢iktin?” diye bastirir. “Tamam, gene gortinmez olmu sum’; diyerek ba simi éniime egerim.
Bereket, her zaman olmasa da ¢ogu kez, goriinmeyeni goren biri ¢ikar da korkung agcmazdan
kurtarir beni.

Buna kogsut ve, biiytik bir olasilikla, bununla bagintili olarak, beni taniyanlar da ¢ogu kez tiim
kisiligimle degil, neredeyse kendi basina isleyen, sasirtici bir diizdegismece isleminden gecirilmis
olarak, kisiligimin tek bir parcasina indirgenmis bicimde tanirlar: kimi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz
Dili ve Edebiyati profeséri, kimi éyktict, kimi romanci, kimi denemeci, kimi ¢evirmen, kimi
gostergebilimci, kimi dilbilimci diye bilir beni, kimi de dykiiciiltigiimii Haney Yasamali yla,
cevirmenligimi Kedinin Masallariyla sinirlayarak iyice indirger kimligimi. Diizdegismeceden
egretilemeye gecerek Biiyuk Fransizca-Tiirk¢e S6zlUk yazari Tahsin Sarag (¢ok kiiciik bir oranda
da ozan Tahsin Sarag) ya da cicekcilik, aricilik gibi konularda birgok kitabi bulunan Tahsin Yiicel
diye bilenlerden hi¢ sézetmiyorum. Ancak, dyle saniyorum ki, beni par¢alarimdan biri olarak
bilenlerin kafasinda, hangi mucizeyle, bilmem, dért bir yana dagilmis parcalarim bir araya
gelebilseydi, ben de tinlii (taninmig) bir kisi olurdum. Ama nerede! Dagilmis pargalarimin yoksul
yakalar: gibi kolay kolay bir araya gelmemesi bir yana, iki yilldir bir kimlik parcasi daha girdi
dolasima: Orhan Pamuk’u elestiren adam. Kag¢ arkadasimdan dinledim: herhangi bir konusmada
adim gegti mi “Ha! su Orhan Pamuk’u elestiren adam mi1?” diyorlarmis. Bir toplanti sonunda, geng
bir gazeteci hanimin “Tahsin bey, ¢ok giizel elestiri yapiyor, insanlar1 ¢ok giizel
aydinlatiyorsunuz, ama elestiri yazmak igin neden Kara Kitap beklediniz?” diye sorusunu da
onlenmez pargalanmislhigimin en somut kaniti olarak animsiyorum.

Ama bundan yakindigim sanilmasin; hayi, tam tersine, bunca yildir kosuluma iyiden iyiye
isindim. Bazi bazi, kimi “kuraldis1” dostlar, beni yeni karsilastigim biriyle tanistirirken,
parcalarimi birbiri ardindan siralamaya kalkarlar da kagacak delik ararim. Bu bakimdan, bir iki
yazarin Kara Kitap®™ Pamuk’un bliyiik iiniinti kiskandigim igin elestirdigimi anistirmasi
basbayagi haksizlikti. Herkese kendi iinii! Ustelik, benim alcakgoniillii tiniim eglenceli
diizenlemelere de ¢ok elverisli. Ornedin, romaninda sapkadan tavsan cikardigini séyleyen Orhan
Pamuk’u roman tizerine yazdigim elestiri konusunda ne diistindiigii sorulunca, adima baglanan
iin kirintilarin1 sapka ve tavsan gibi kullanarak hemen bitirmisti isimi: “Ha o mu? Ben o



profesortin yazdiklarini okumam’”.

Su var ki, beni bu elestiriyi yazmaya yénelten baslica etken, Orhan Pamuk’un biiytik tinii degil, bir
yerde bu bliylik tinti benim kiictik tinlerimin durumunu diistindiirten, ama gercekte bu durumdan
¢ok daha agir bir sapmaydr Nasil mi? Aciklayayim: beni yalnizca Kedinin Masallari’nin
cevirmeni diye bilen mutlu azinlik, ayriminda olmadan, yazar ve g¢evirmen Kkisiligimin oObtr
yanlarini Soyutluyordu kuskusuz, ama Kedinin Masallari’nin ¢evirmeni oldugum da dogruydu,
yani tintim, ne denli alcakgoniillti olursa olsun, tartisiimaz bir gercekten kaynaklaniyordu, yani
somut bir gondergesi vard;, Orhan Pamuk’un iiniiyse, gondergesiz bir tndii: en azindan
elestirmenlerimiz, hangi biiytintin etkisiyle bilinmez, Orhan Pamuk’un hi¢ tasimadigi ozellikler
lizerine kurmusglardi bu tint. Séylemek bile fazla, yazarimizin gercek 6zellikleri de birer tisttinliik
olarak nitelenebilir;, bu ozellikler de ayni dlgiide biyiik bir iin saglayabilirdi; ama
elestirmenlerimiz, bilingle ya da bilmeden, gondergesiz bir tin tiretmeyi yeglemislerdi. Her iki
yazimda da ornekleriyle géstermeye ¢calistim, géren de gordii: romanci, dilimizi yalniz acemice
degil, bir yabanci gibi kullaniyor, olmayacak sozciik ve sézdizim yanlislart yapiyordu, ama
elestirmenlerimiz ¢ok o0zgiin ve c¢ok diizgiin bir dille yazdigini savunuyorlard;, romanci,
“kartpostal’t “resim”in lstiine koyup tek eli bedenin dogal yapisi geregi her ikisi de kendinden
yukarida bulunan iki omuzun ikisine birden “sarkitiyor”du, ama elestirmenlerimiz benzersiz bir
gozlemci oldugunu kesinliyorlardy;, romanci, nesnesini sasiran betimleri, beylik egretilemeleri,
ekleme uzatilariyla anlati sanatindaki gelismeleri bilmezlikten gelir goriintiyordu, ama
elestirmenlerimiz yiizde yiiz ¢agcil bir anlati ustasi karsisinda bulundugumuzu mustuliyorlardi;
romanci, beylik izlekler ve eski yazinsal séylemler arasinda, dontip dolasip tutucu bir diinya
gortistine geliyordu, ama elestirmenlerimiz bu turistik gezinin derin felsefel iceriginin yeniligini
vurguluyorlardl. Kisacasi, bunca elestirmen bizleri sasirtmak icin el birligi etmis degilse, bir yapit
ancak bu denli yanlhs tanitilabilirdi. Benim giinahim ya da erdemim, karinca kararinca,
romancimizin tintintin gercek gondergelerine baglanmasina katkida bulunmak, bir baska deyisle,
sapkadan tavsan ¢tkarmanin tavsan tiretmek olmadigini séylemek oldu. Sen misin soyleyen?

Ama bu konuda ayrintilara girecek degilim. Yazdigim elestiriye kizip degersizligimden,
siradanhgimdan, geri kalmishigimdan, tiikenmisligimden sézeden dostlara “Iyi, hos da altinda ‘o
profesor’iin degil de sizin imzaniz olsaydl, o elestiri bu tepkiyi uyandirir miydi?” tiirtinden bir soru
bile sormayacagim. Ancak, biitiin bu dagilmis ve Kara Kitap tutkunlarinca yerden yere vurulmus
parcalarimla, Orhan Pamuk’un gercekten cagcil ve tiirkce bir roman yazmasini diledigimi
soylemek isterim. O zaman, elim hala kalem tutabiliyorsa, kendisini goklere ¢cikaran elestiriler
arasinda ilk “gondergeli” elestiriyi ben yazacagim.



Kara Kitap

Kétii bir yazar iyi bir romanc olabilir mi? Ik bakista olamazmis gibi geliyor insana. Ama
bunca yildir Orhan Pamuk’un yapitlarini goklere ¢ikaran tuinlii elestirmenlerimize, 6zellikle de
su son aylarda ayni yazarin Kara Kitap adli romani konusunda yazilanlara biraz olsun deger
veriyorsaniz, bu soruyu “Evet, bazi baz1”, “Evet, neden olmasin?” ya da “Evet, olabilir; hatta iyi
romanci olabilmek icin 6nce kotu yazar olmak gerekir!” biciminde yanitlamanmz gerekir.
Cunku, kimi yazarlarimizin 6ve Ove bitiremedikleri bu kitab1 alici bir goézle okumayi
denerseniz, kotl cevirileri bile golgede birakan hantal anlatimi, tekdiize ve topal tiimceleri,
gunumuz turkcesinin ¢ok gerilerinde kalmis sozciik dagarcigi, siradan imgeleri karsisinda,

boyle bir kitabin yazarini “iyi yazar” olarak nitelemenin olanaksiz oldugunu gorurstiniz.

Gercekten de, “.. yillardir buyruklarina uydugum O’nunla ilk defa ‘esit’ olmustuk” (s. 108), “Bu
geometrik ve tertemiz manzarada, (hos yani da buydu ya zaten) kendimi disaridan seyrederken
O’nu kendimin yarattigint hemen anlamistim” (s. 108) ya da “... bir zamanlar oldugu Galip adli
cocuk” (s. 385) turiinden bicimler, olsa olsa, dilimizi sonradan 68renmis bir acemi ¢evirmenin
basarisiz bir denemesini dustindirtir bize, “..cok beklerseniz, bir elin derginin sayfalarini
cevirecegini, bacagi tembel tembel kasiyacagini da goériirsiintiz” (s. 193), “Celdl’e gore hi¢ de
anlasilamayacak bir davranisti bu” (s. 237), “yarini ytizyili geckin bir zamandan beri’ (s. 300),
“gene piril piril kabak kafasiyla séktin etti” (s. 305), “Benim adreslerden hi¢cbiri var mi sizde?” (s.
350) tirinden kullanimlar, tiirk¢eyi sonradan 6grenmis bu acemi ¢evirmenin, hem dilbilgisi,
hem sozciik dagarcigl agisindan daha isin basinda oldugunu, bu nedenle, bir dili sonradan
ogrenen herkes gibi, “ince belli bir ¢ay fincani” (s. 299), “pencerenin kulpu” (s. 300) gibi giiliing
sozler etmekten kurtulamadigini gosterir.

Ne var ki, tiurkce bilgisinin yetersizliginden kaynaklanan bu yanlis ve yabanil kullanimlar,
bircok unli elestirmenimizin iyi bir romanci karsisinda bulundugumuzu Kkesinlemesini
onlemedigi gibi, “romanci”’nin sasirtici bir goziipeklikle “proustien” tiimceler kurmaya
girismesini de onlemez. Boylece, “Babaanneyle Dede, Melih Amcanin Marakes'te bir Tiirk
kiziyla eviendigini, gelinin Muhammed’in soyundan geldigini, yani bir seyyide oldugunu, kadnin
¢cok gtizel oldugunu, sonralari silah tiiccarlarinin ve casuslarin ayni bar kadinlarina vuruldugu
bir Amerikan filmine de mekdn olan kolonyal otelin elle renklendirilmis resmi tizerinde goziiken
bir kartpostaldan 6grenmisler” (s. 15) derken, hem tek 6zne i¢in ti¢ ayr ad kullanarak yazin
sanatindan ilging bir 6rnek verir, hem de, gercekiistiicti bir tutumla, kartpostali resmin ustiine
oturtur. Gene boylece, “Bu karara varip, Celal’le birlikte apartmandan ¢ikip, vakiflarda kiictik
bir memurlugu olan babasiyla annesinin Aksaray’daki ahsap evine donmeye karar verebilmesi
icin, diinya savasi ¢ikmasi ve arkasindan, Melih Amcanin Bingazi'den onlara tizerinde tuhaf bir
cami minaresiyle ugcagin gorildiigii bir kartpostal yollamasi gerekmis” (s. 15) diyerek hem
ozgun bir yineleme O6rnegi sunar, hem her minarenin kilise ya da havra minaresi olmadigi



gercegini vurgular, hem de, gene gercekistiicii bir yaklasimla, savas donemi kartpostallarinin
degisken niteligine parmak basar.

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, bu gercekiistiictliik 6rnekleri ¢ogaldik¢a biktirici olmaya
baslar. Hele “Zaten okumak yazarin harflerle anlattigi seyleri aklin sessiz sinemasinda bir bir
resimlendirmekten baska nedir ki?” (s. 250) diyen yazarimizin “harflerle” anlattiklarini “aklin
sessiz sinemasinda” resimlendirmeye giristigimiz zaman. Iste size birka¢ érnek: “..parke
yollarda titreyen otoblislerle Bebek’e ya da Tarabya'ya sandal gezintisine ¢ikarirlardr” (s. 10); “O
zamanlar, atli tramvaylar o kadar yavas giderdi ki, baz1 yolcular bir iskelede iner, thlamur,
kestane ve ¢inar agaglarinin altindan giile konusa 6teki iskeleye kadar ytirtir, iskele kahvesinde
bir ¢ay ictikten sonra, ancak yetisen ayni vapura binip yollarina devam ederlerdi’ (s. 386); “...
Galip, bosalan handan ¢ikmadan dénce, adini degistirmek isteyen bir miivekkilinin dosyasina
sokak lambalarinin isiginda bakarak tuhaf adi buldu” (s. 30; semtin sokak fenerleri kahraman
rahat okusun diye penceresinin 6ntine tisismiis olmah); “Vasif beyaz saclarinda gezdirdigi elini
omuzlarina sarkittr: Riiya? (...) Sonra ellerini birlestirerek yaptigi yastiga basini biikerek yasladi:
Yatiyor” (s. 40; tek bir eli yukaridan, iki omuza birden nasil sarkitiyor bu adam, basini nasil
bukiyor?); “... diidiik almadan once blitiin bir kutuyu tek tek otttiren emekli subaylar gormitisti”
(s. 45; ben de gormek isterdim dogrusu: butiin bir kutuyu nasil tek tek ottiirtiyorlardi?);
“Cevrede Aldaddin’in diikkani” olarak bilinen bu diikkdna kizkardesin agir agir yiirtiyerek
yaklasip nasil girdigini, agacin kokiine kendini siper eden Aldaddin’in onu nasil géremedigini,
gazeteci, 6nemli bir sahnenin filmini geri sardirip yeniden yeniden seyreden bir dedektif gibi
yeniden yeniden yazmistt” (s. 412, 413; bu Alaaddin efendi agacin kokiinii korumak i¢in kendi
canini gozden c¢ikardi diyelim; yerin altindaki koke kendini siper etmeyi nasil basariyor? Kara
Kitap uzerine koca bir kitap yazilabilecegini belirten elestirmenimizden rica etsek, kitabini
yazdig1 zaman bizi bu konuda aydinlatir mi1 acaba?)

Saka bir yana, Orhan Pamuk’un tiirkcesi gercekten yetersizdir; bu nedenle, en yalin nesneleri,
en yaygin sOzciikleri bile birbirine karistirir. Surasini da soyleyelim ki, burada verdigimiz
ornekler 426 sayfanin iginden cimbizla ¢ekilmis aykir1 6rnekler degildir; kitap, bir bastan bir
basa, topal tiimcelerle, aksak anlatimlarla dolup tasar. Isin ilging yani, Orhan Pamuk’un elinde
bes on tiimce érnekgesi vardir, doniip dolasip bunlara gelir genellikle. Ornegin, “ Apartmanin
hep ayni kokan, (Celal'in ofkeyle karsilanan bir yazisindaki ¢éztimlemeye gore, kokunun formiilii:
Apartman araligi kokusuyla islak tas, kiif, kizarmis yag ve sogan kokusunun karisimi)
merdivenlerini ¢ikarken Galip, az sonra, iceride bir bir gorecegi kiiciik sahnelere ve gortintiilere,
bir¢cok kereler yeniden okudugu bir kitabin sayfalarini aliskanlik ve sabirsizlikla ¢eviren bir
okuyucu gibi acele acele goz atiyordu” (s.31) tiimcesi romanda en az bin kez karsilastigimiz bir
bicimi yansitir. Bat1 dillerine 6ykiinerek 6zneyi hep bir yan tiimcenin arkasina yerles-tiren
ama, tlurkcenin yapisina uymadigindan, ¢ok hantal kagcan bu bicim, romanin timiiniin
yarattig1 kotii ¢eviri izlenimini biisbiitiin artirir; isin igine séylemin diisiinsel ve imgesel
derbederligi de girince, yan tiimceyi temel tlimcenin oniine ¢ikararak anlami bulandirr, kisa
tiimcelerle bile zor basa ¢ikan yazarin ipin ucunu biisbiitiin ka¢irarak olmayacak yanhslar
yapmasina neden olur; listelik, neredeyse her sayfada ii¢ dort kez yinelendiginden, biktirici ve
uyutucu bir tekdiizelik duygusu verir. Pamuk'un ¢ok tutkun oldugu bir baska ornekce,
“Kalabalik bir caddede yiizlere ve insan lekelerine baka baka yiirtirken bir diikkdn vitrininde ya



da bir dizi mankenin arkasindaki genis aynada kendimizi gériir de, nasil bir an sasirirsak,
kendimi disaridan seyrederken de stirekli ayni hayrete kapiliyordum” (s. 110) ya da “Sonrq,
haritaya ilk defa bakan ayni kisi, hatirlanmasi biittin bir émiir alacak binalarin, sokaklarin,
parklarin, evlerin kendi anilariyla ytiklii biittin o yerlerin nasil birer kiictik ¢izgiyle, noktayla
isaretlenip gegistirildiklerini, koca haritay! kaplayan éteki ¢izgi ve isaretlerin yaninda ne kadar
kiiciik, onemsiz ve anlamsiz oldugunu gériip nasil hayal kirikligina kapilirsa, dyle bir tatsizligin
tadini aldim” (s. 109) tiirinden oOrneklerde gordiigiimuz “hidrosefal” tiimce bicimidir.
Turkgede, “nasil” aracihigiyla iki eylem, iki olgu arasinda denklik bagintisi kuran tiimcelerde,
denklik bicime de yansir, yani eylemi belirten sézctlik yinelenir. Ama Orhan Pamuk “harita”
sOzcugiinlin anlamindan habersiz oldugu gibi bu kuraldan da habersiz oldugundan, bu sakat
bicimi sik sik yineler. Su var ki, “ Bu kiz, tam bu ara bir baskasiyla da evilendirilmek tizereymis”
(s.405); “Salonun isiklari da, Galip evden ¢ikarken biraktigi gibi kapaliyd, koridordakilerse agik”
(s. 41) ve “Galip goriir gormez ‘eski koca’yr tanidi, ama o Galip’i degil” (s. 115) 6rneklerinde
gorildiigii gibi, sakathk en kisa tiimcelerde bile ¢ikar karsimiza. Ustelik, biitiin bu sakat
tiimceler giinlimiizde hi¢cbir yazarin goniil indirmeyecegi tiirden benzetmelerle dolup tasar:
“hemen aklinin sinemasina baska bir bobin takti” (s. 57; evet, sinemaya bobin takar Orhan
Pamuk); “aklin sessiz sinemasit” (s. 250); “Aklimizin beyaz perdesi” (s. 250); “hafizanin bahgesi”
(s. 25); “sincap rengindeki saglarinin karanlik ormani” (s. 56); “...birdenbire tasan bir tencere
stittin tatsizligiyla iginde hissetti” (s. 54), vb.

Orhan Pamuk’un “alisilmamis” diye nitelenen dilinden aldigimiz bu o6rnekler, yazimizin
basinda sordugumuz sorunun yersiz bir soru olmadigini, hatta baska tirli sorulmasi
gerektigini gosteriyor: dilini dogru diirust bilmeyen bir kisi iyi romanci olabilir mi? Ama biz
isin kuramsal yanini birakarak Pamuk’un son romanina soyle bir goz atmakla yetinelim.

Kara Kitap “edebiyatimizda bir benzeri bulunmayan yeni, modern” bir roman olarak sunuldu.
Oyleyse biz de ahisilmis romanlar gibi bakmayalim bu kitaba, gercek¢i romanin isterlerine
gore incelemeyelim onu, kurgusunda siki bir olay orgiisii, oluntular1 arasinda siki baglar,
kisilerinin edimleri ve tutumlar arasinda belirgin tutarliliklar aramayalim. Giinlimiiz romani
bunlar asti. Ama, bu boyledir diye, olmayacak yanlislarla dolup tasan bir dille savruklugu
ozgunlige doniistiiremeyiz, her tiirli tutarlilik gereksinimini hice saymakla “yeni”, “modern”
bir “arayis roman1” yaratamayiz. Orneklerini ¢ok gordiik, giiniimiiz romaninda tutarh ve
bagdasik bir olay orgusi, tutarh kisilikler ve davranislar aranmiyor her zaman. Ama, ister
“geleneksel” olsun, ister “cagcil”, romanin gondergesi kendi kendisidir; oncelikle kendi
kendisiyle agiklanir. Bu da ¢agcil romanda en azindan bir i¢ tutarliligin, bir i¢ birligin, 6geler
arasinda birtakim derin bagintilarin varligini igerir ve ister istemez birtakim bicimsel
zorunluluklar getirir; belirli bir “tutumluluk” ister. Orhan Pamuk'un “ansiklopedik” diye
nitelenen kitabiysa, kurgu acisindan hicbir bicimde “modern” bir roman olmadigi gibi (tam
tersine, kendince siislii anlatimi, bitip tiikkenmek bilmeyen, biktirici benzetme ve uzatilariyla
yuzyil basi romanlarini animsatir) bu gereklere de uymaz.

Roman, gorinuste, anahtar kisisi Galip'in kendisini birakip giden karisin1 arayisinin
oykusudir. Ama, daha ilk sayfalarda, bu 6ykiiniin yazarin baska konulara atlamak icin sectigi
bir “ara¢” oldugu anlasilir Glinimiiz romani, iyi orneklerinde, bu tirli araglara gontl
indirmez. Gonil indirdigi zaman da onlarn tutarh bir bicimde, islevsel olarak kullanir. Kara



Kitap'ta, arada sirada, kahramanin karisim1 aradig, hatta ozledigi soylenirse de ¢ogu kez
kadincagizla hi¢ mi hig ilgisi bulunmayan seylerle ugrastigy, ilgiliymis gibi gosterilen kimi
arayislarinin (6rnegin su uzun ve sagma arsiv arastirmasi) inandiriciliktan yoksun oldugu, bu
arada, diisiinde ya da gercekte, baska bir kadinla sevismekten geri durmadig1 gériiliir. Ote
yandan, s0z konusu arayis c¢ok gecmeden koseyazar1 Celadl'in aranmasiyla birlesince,
romancinin zavalli kadim1 o karli kis giiniinde sokaklara salmasi anlatisal agidan bir
savurganlik olarak belirir Boyle bir romani ask romani olarak nitelemekse, yalnizca
giliingtir. Ama, kahramanin sonradan, karisinin onun yaninda bulundugunu diistindiigi icin
aramaya giristigi koseyazari Celdl'in aranmasi da bir tir kurgusal aragtir gene: yazar,
kahramanina onu aratma goruntiisii altinda, onun konutlari, edimleri, eski ve yeni yazilar,
esyalari, gazete kesikleri ve fotograf koleksiyonlar1 araciligiyla, ylizeydeki konuyla da,
birbirleriyle de fazla bir bagintis1 bulunmayan birtakim oluntulara dalar, kaynagini anlatinin
yapisindan almayan birtakim izlekler gelistirir, kitabinin uzun bir kitap olmasini istedigi i¢cin
de, Mevlana Celalettinle Semsi Tebrizi'nin iliskisinden hurufiligin ilkelerine varincaya dek,
usuna esen her seyi bu sozde arayisin gevsek kurgusu icine boca eder Ama Ornegin
Mevlana'yla Sems’in iligkisiyle hurufilik, kesik bas oykiisiiyle yeraltinda gizlenen garip
mankenler ya da Bogaz'in sularinin ¢ekilmesi arasinda bir baginti bulundugunu
kanitlayabilmek icin yeni bir roman yazmak gerekir. Bu parcalarin yarisini ¢ikarin, hi¢bir sey
degismez; bir bu kadar parca daha ekleyin, gene hicbir sey degismez. “Ansiklopedik” roman
deyimi, romani 6ncelikle bir “yap1” olarak gérenleri sasirtan bu bagintisizhga kilif olarak
bulunmustur.

o«

Benzer bir tutumla, 6ykiiye bol bol “sir”, “esrar”, “isaret” sozciikleri sokularak bir derinlik,
derin bir birlik havasi yaratilmak istenir. Kitabin arka kapaginda da okurun “bir yandan her
bacasi, her sokagi, her insani baska bir esrarli dlemin isaretine déniisen Istanbul'da Galip’in
arastirmalarini ve karsilastigi kisileri izlerken, bir yandan da bu arastirmalari degisik isaretler ve
tuhaf hikayelerle tamamlayan Celdl'in kose yazilari’nda ayni 6zellikleri bulacagir vurgulanir.
Ancak roman bunu yalanlar: her yerin “sir’la, “esrar”’la dolup tastigi, her seyin kendinden daha
derin, daha zengin bir seyin “isaret”i oldugu, kendinden daha 6teye gonderdigi soylenirse de
“sir” nedir, “esrar’1t ne olusturur, ne neyin gostergesidir, nereye gonderir, belirtilmez:
“esrar”1n varhig kesinlenir yalnizca, niteligi konusunda hicbir sey séylenmez. Oykii kisinin giz
ve gizlem karsisindaki bunalimini bile duyuramaz okura. Hurufilik konusundaki uzun ve sikici
sayfalarda da ayni sey: harflerin anlamliligi konusunda bol bol gevezelik edilir, ama belirlenen
hi¢bir anlam yoktur. Kisacasi, okur hep derinlik oldugu soéylenen bir ytlizeysellikle oyalanmak
istenir. Bunun da, egri de otursak dogru konusalim, ne gizlemle bir ilgisi vardir, ne yenilik ya
da cagcillikla.

Konu, kurgu, oluntu ve betimleme diizleminde yeniligi ve tutarliligl izlek dizleminde de
bulamayiz. Kara Kitap’ta birtakim izlekler hemen kendini belli eder: 6rnegin kisinin her
yaptigini goren yabanci goz izlegi, iistu ve altiyla biiyiik kent izlegi, kesik bas ve cellat izlegi,
ciftillik ya da ben/baskas1 izlegi. Ancak bu izleklerin ¢cogu geleneksel Bati romaninin ¢ok
¢ignenmis yollarindan toplanmistir. Ornegin biiyiik kentin batakhane cevreleri ve yeralt,
Hugo’'dan, Balzac’tan, Sue’den beri kim bilir ka¢ kez ¢ignenmistir; kisiyi her gittigi yerde
izleyen goz izlegini ¢cok eskiden Balzac gelistirmistir. Ciftiilik izlegiyse, nice batili yazarin ¢ok



sik yoneldigi ve ¢ok ilgin¢ bicimlerde gelistirdigi bir izlektir. Baskalarinca ¢ok islenmis
izleklerin yeniden islenemeyecegini soylemek istemiyoruz, ama orta mal izleklerle “modern”
bir roman kurmak zordur: Orhan Pamuk, bu derleme izlekleri anlatisina “yedirme”yi bile
basaramaz. Ornegin kisiyi izleyen “gdz” izlegi baska oOgelere baglanmaz, olaylarin
gelismesinde ya da kisinin tutumunda bir etki yaratmaz, yalnizca bir stis 6gesidir.

Kuskusuz, romanin belli bash izlekleri arasinda, ciftiilik izlegi daha bir stireklilik gosterir,
hatta romanin bildirisini de kendinde barindirir gibidir. Oyle ya, neredeyse herkes ve her sey
birbirinin oykiintiisiidiir bu romanda. Galip yazilarini kendisi yazacak oOlctide koseyazari
Celal'le 6zdeslesir, kimi okurlar1 da dyle. Gene Galip bir ara “Ben bir baskasiyim”, demekten
haz duyar; ama sonunda oykiindiigii kisinin yerini almaya yoneldigine, Celdl'in Celal olmus
okuru da onu yoketmeyi gercek varligini kazanmanin kosulu olarak gordiigiine gore, ¢eliskin
bicimde, kisi hem ister istemez baskasinin oykiintiisiidii; hem de kendim olacagim diye
baskasini yok etmeye ya da, temel sorunu kendisi olmak olan Sehzade Osman Celalettin
efendinin tutumunda tanik oldugumuz gibi, baskasini tanimay1 yadsimaya, bilmezlikten
gelmeye, dolayisiyla kesin bir yalmzliga ve yadsimaya yonelir: her sey bir baska seyin
oykuntusudur, butin kitaplar éykiintiidir, butiin cinayetler oykiintiidir, gene de cinayette
0zgun bir sey vardir (s. 227, 228). Bunun icin, romanin bas Kkisisi, hayran oldugu Galip’i, bir
okurunun cinayetine kurban gitmesinden 6nce, onun adiyla yazilar yazarak tinsel bicimde
kendisi oldirir. Ancak o zaman “Evet, evet, ben benim!” diyebilir (s. 405; su var ki, kendisini
baskas1 olarak gordigi zaman da gene ayni bicimde kendisidir, yani hicbir sey degismez).
Boylece bir acilim, bir soylesim izlegi olan bu izlek tam tersine ¢evrilerek bir kapanma, bir
iletisimsizlik, bir devinimsizlik izlegi olur. Orhan Pamuk bilerek mi ulasir bu sonuca, yoksa
anlayamadig1 yazarlara oykiinme tutkusu yliziinden mi, yoksa yukarida orneklendirmeye
calistigimiz dilsel yetersizliginden mi, kesin bir sey soylemek zor. Ne olursa olsun, insanin
devinimsizligini, iletisimsizligini, gelismezligini savunmak baska sey, “yeni, modern” bir
roman yazmak baska seydir. “Avrupalilardan utandigimiz icin de, arada bir oy veriyoruz ki,
yabanci gazeteciler gelince artik onlara benzedigimizi gontil rahathgiyla soyleyebilelim” (s. 307)
tirtinden parlak giincel gozlemlerse, XIX. yluzyll romaninda ¢ok sik rastladigimiz “uzati”
tanimina tipa tip uyduguna gore, “yeni, modern” romandan olsa olsa uzaklastirir bizi.

Oyle anlasiliyor ki, “modernlik” Orhan Pamuk’un kendi kendine verdigi bir sifat. Kara Kitap'in
“yeni, modem” bir roman oldugu savini giiclendirmek icin de “Hikdye anlatamayanlarin
hikayesi”, “Aynaya girdi hikaye”, “Hikayeci degil, hikaye”, “Ama, bunlar1 yazan ben” tliriinden
bolim bashklariyla ¢agcil anlati sanatindan (ya da 6zgiin bir anlati1 sanatindan) érnekler verir
gorinilr; gene ayni amagla, biitiin anlati liglincli kisi agzindan oykiulenirken, romanin bir
baslarinda (s. 11), bir de sonlarinda (s. 416) birdenbire birinci kisi agzindan bir dykiilemeye
gecer. Balzac’tan Michel Butor’a, anlati/anlatici bagintilarinin nasil bir gelisim gosterdigini,
acl degisimlerinin nasil islevsel uzantilart bulundugunu biliriz. Ama, bir kez daha, Orhan
Pamuk’un c¢abasi, bicimde bile degil, sozde kalir: ne bakis ve islev degisimi, ne su, ne bu: her
sey tipkisinin aynisidir: aym biktirici, tekdiize, derbeder anlatim, aym sagliksiz, umutsuz,
ozellikle de yazinsiz kenter bakis1 hep stirer.

“Peki, bunca baski yapan, bunca elestirmeni hayran birakan bu kitapta tutarli sayilabilecek
hicbir sey yok mu?” diyeceksiniz. Olmaz olur mu? Ornegin iki yarim tiimcesi vardir ki,



kurgusuyla da, icerigiyle de gercekten dogru goriiniir: “Ne tuhaf okurlarsiniz siz, ne tuhaf tilke
burasi.” (s. 128)

Gosteri, Kasim 1990



ABC’nin Elestirisi

Kara Kitap konusundaki elestirimin Gosteri’'de yayimlanmasinin Uzerinden bir yili askin bir
sire gecti. Aradan gecen siirede, bu elestiri lizerine pek ¢ok yazi yazildi; goruslerimi
paylasanlar oldugu gibi, diistincelerimi birakip kisiligime saldiranlar da ¢ikti: kimi yillardir
okumadigini kesinledigi calismalarim konusunda ayrintili yorumlara giristi; kimi kirk yi1l 6nce
yazilmis bir delikanlilik denemesine sarilarak bana yazin ve sanat dersleri vermeye kalkti. Bu
saldirilar karsisinda kendimi savunmak ic¢in tek satir yazmadim, yazmay1 da distinmedim.
Ama, bir siire sonra, atesli saldirilar ortak 6zellikler gosteren, baska tur yazilar izledi: Pamuk
savunuculari, bu kez, ¢cok ac¢ik bir bicimde benim savlarimi ¢liritmeye ¢alistiklar1 zaman bile,
adimi anmamaya 6zen gosteriyor, 0te yandan, “ Kara Kitap konusunda herkes kendi agisindan
birseyler soyledi; ben de burada kendi kisisel gozlemlerimi dile getirecegim” tiiriinden
girisler yardimiyla, “yikici elestiri”yi unutturmak, hi¢ degilse nice elestiri arasinda bir elestiri
gibi gostermek istiyorlardi. Bir baska yazarsa (Mustafa Ever, “Adlar ve Kitaplar”, Argos,
Agustos 1991), buiyiik Olctide Berna Moran'in yazdiklarim1 yinelemesine karsin, Kara Kitap
lizerine yazilmis bunca yazi icinde tek gecerli yazinin kendi yazis1 oldugunu anistirarak catlak
sesleri higleme sorununa daha koktenci bir ¢6ziim getirmeyi denedi. Bu arada, hemen herkes,
Pamuk’un kendine 6zgii diline hi¢ dokunmamayi yegledi.

Bir tek kisi, “Bir Orhan Pamuk okuyucusundan” adli yazinin yazarn Jale Baysal, goze ald1 bu
yazmayl1 kiigiimsedigini sdyleyen yazarin tam da bu tir tiimcelerinde derinligini halktan alan
glzellikler bularak, “.. biiriindiigii bu yeni kisiligin, bir zamanlar oldugu Galip adli ¢ocuk
oldugunu hissetti” tiriinden tiimcelerin aksak ve yabanil bicimler degil, anlatima yogunluk
kazandiran buluslar oldugunu savunarak, “herkesin yemek masasini g¢evreleyen duvarlar
disindaki sonsuz bir noktaya baktigi, renksiz ve yavan aksam yemekleri” (sonsuz bir nokta!
Orhan Pamuk’ta yanhs tiikenmiyor!) tiirinden bicimlerin “tirk¢enin degisik tadlarim”
duyurdugunu kesinleyerek. Yazar bununla da yetinmiyor, Havel'in bir soéziine siginarak
yazarlarin dillerini yanhs kullanmalarini neredeyse bir doga yasasina dontstiirdiikten sonra,
ogrencilerimize bile tanimadigimiz bir ayricaligl yazarlara taniyarak, kendine 0zgu
tiirkcesiyle, “Bence, iki ciimlede bir yanhs biraz fazla, ama en glizel konusan bile (yazan da),
kendini anlattiginin biiytistine kaptirip ‘dil stircmesi’ yapabilir”, diyebiliyordu.

Bu yazi1 Jale Baysal'm imzasi altinda degil de benim imzam altinda yayimlanmis olsaydi, Orhan
Pamuk gene cok oOfkeli demecler vererek kendisiyle alay ettigimi soylerdi. Ama, alay
izleniminin gercek olmayam gercek gibi sunmaktan kaynaklandigi disiinitliirse, Fatma
Erkman Akerson'un “Kara Kitap ustiine bir yorum denemesi” (Gosteri, Mart 1991) adh
yazisiyla Sevda Sener’in “Isaretleri degerlendirme kitab1” (Gdsteri, Temmuz 1991) adl
yazisinin da Kara Kitapt “okumus” olanlarca birer alay ornegi olarak algilanabilecegi



rahatlikla séylenebilirdi. Ornegin Sevda Sener, benim “Her yerin ‘sir'la, ‘esrarla dolup tastig,
her seyin kendinden daha derin, daha zengin bir seyin ‘isaret’i oldugu, kendinden daha o6teye
gonderdigi soOylenirse de ‘sir’ nedir, ‘esrar’t ne olusturur, ne neyin gostergesidir, nereye

gonderir, belirtilmez; ‘esrar'in varligi kesinlenir yalnizca” biciminde dile getirdigim bir
gozlemi curitmek amaciyla, “Yuzler, fotograflar, yazilar, krokiler, haritalar gizli bir gercegin

isaretleri olarak ele alinir” tiiriinden kesinlemelere girisiyordu. Ama “gosteren’le “gdsterilen”
arasinda nasil bir bagint1 kurulmaktaydi? Hangi ytizler hangi gercegin “isaretleriydi? Bunu
bize sdylemiyor, herhangi bir 6rneklendirme ya da kanitlama ¢abasina girismeden, ¢oktan
curutilmiis savi yinelemekle kaliyordu.

o

Fatma Erkman Akerson da “‘gosterge” kavraminin ¢evresinde dontp duruyor, bu kavrami bir
tir “‘maymuncuk” gibi kullanarak olmayacak yoOnlere ¢ekiyordu: bir bakiyordunuz,
“gosteren’le karistiriyordu onu; bir bakiyordunuz, “Bu ylizden agik secik bir gostergeye
donusmemistir, neyi simgeledigi tam bilinemez”, diyerek “simge”yle 6zdeslestiriyordu; bir
bakiyordunuz, “asil/kopya” karsitligi yaninda “gercek/gosterge” karsithigini kullanarak terimi
“gercegin” karsit1 (ya da karsiligl) gibi gosteriyordu; bir bakiyordunuz, “gercek/gosterge”
karsithgindan “asil/gosterge” Kkarsithgina gecerek “kopya’ya donustiiriiyordu; bir
bakiyordunuz, “gostergesel ve carpitici gozlikler’den, “gercegi gostergeleyen gizli
ipuclari’ndan, “gostergesel ve kurmaca” yazindan sozediyordu; bir bakiyordunuz,
“Gostergenin taniminda, neyi simgeledigi yolunda bir uzlasma olmasi bulunur” tirinden
tanimlar ya da “yasam ve gostergeler hep ipuclar dayatiyorlar” tiiriinden sozler ederek sizi
tirkce bir yazi okudugunuzdan bile kuskuya diistiriyordu. Akerson’a gore, Kara Kitap’'in
bildirisi de yasamda Kkarsithk diye bir sey bulunmadig, daha dogrusu onu bizim
uydurdugumuzdu, “¢6ziim”lUn (neyin ¢éziimiinin?) “iki kutbu, yani asilla gostergeyi zit seyler
gibi algilamamakta”yds.

Soylemek gerekir mi, bilmem, Orhan Pamuk’un dort koca yil ¢alisarak yiizlerce dil ve mantik
yanlisini bize bu bildiriyi iletmek icin yaptigina inanmak kolay olmadig1 gibi, bu bildirinin
diisiinsel ya da kilgisal olarak isimize yarayabilecek bir bildiri oldugu da ¢ok kuskulu; gene de
tesekkiir ederiz. Ama bir de dilekte bulunalim: Akerson 6rnegin su “gostergesel ve ¢arpitici
gozlikler”, “gercegi gostergeleyen gizli ipucglan”, “yasam ve gostergeler hep ipuclar
dayatiyorlar” sozlerini bir de ingilizce ya da almanca soylemeyi denesin.

“Ustkurmaca olarak Kara Kitap” adlh yazisiyla Berna Moran (Gdsteri, Mayis 1991), “Adlar ve
Kitaplar” adl yazisiyla da Mustafa Ever, daha ileri bir atim atiyor;, bir yandan tinlii kitabin
anlat1 gelenegi icindeki yerini belirlerken, bir yandan da ¢ok katmanli, geleneksel, cagdas ve
“postmodern” niteliklerini ortaya koymaya calisiyorlardi. Moran’a gore, “Orhan Pamuk’un
yapmak istedigi seylerden biri, Dogu edebiyati baglaminda ve o gelenekten yararlanarak
cagdas bir roman yazmak”t1; bu amacla, Binbir Gece Masallari, Mantik al-tayr, Mesnevi ve Hiisn
i Ask'in kurgu ve bicimlerini, yer yer de igeriklerini kullanmisti. Bu yapitlarin ¢ogunda,
kurgunun temel 6zelligi, anlatinin bir ¢ergceve Oyki icine yerlestirilmis degisik oykiilerden
olusmasiydi; cerceve oyki de genellikle bir yolculuk (aym1 zamanda bir arayis bigiminde)
eklemlenirdi. Orhan Pamuk’un romaninda, bunlara bir de 6zdeslesme ¢abas1 eklenmekteydi:
ornegin Seyh Galip'in ciftili Galip, Mevlana Celalettin’in ciftili Celal'le 6zdeslesmeye, boylece
onun gibi yazar olmaya ¢alisiyordu. Ileri siiriildiigiine gére, bu 6zdeslesme, hangi mucizeyle,



bilinmez, ayn1 zamanda kendi 6z kimligini bulmakla birdi.

Ik yazimda, oncelikle bir dykiinii olarak tamimlanan bu 6zdeslesmenin karsimiza aym
zamanda bir “0ldirme” (hem de, yazarlarimiz kusura bakmasinlar, 6zii bakimindan, bir
baskalasma, bir yabancilasma) bi¢ciminde ¢iktigini, dolayisiyla 6ldiirmenin bir bakima tistiin
edim olarak sunuldugunu belirtmistim. “Baska bir uygarliga éykiinme ytziinden yozlasan ve
kimligini yitiren Tirk toplumu” konusuna parmak bastigi ileri siiriilen romancinin “kendi
kendisi olma” kosulunu “gercek olan”1 yok edip yerine “6ykiiniisiini” getirmeye bagladigini
da gostermistim. Ama Mustafa Ever, Galip'in yolculugunun Galata Kopriisi'nden baslayip
Atatiirk Koprisu yoluyla Nisantasi’na varmasi gibi tuhaf bir gerekceyle (bu yol batililasmanin
izledigi yolmus!) celiskiyi celiskinin elestirisine doniistiirmekte hi¢cbir sakinca géormiiyor;
Berna Moran’sa, dykiiniiye ayn1 zamanda hem yazinsal, hem varolussal bir yticelik katarak,
“Galip’in aradig1 Celal yazarligi, yazma edimini, yaratmay: temsil eder gibi goriinmektedir ve
Galip Sehrikalp apartmaninda Celadl’e dontistiigiinde, ya da ikinci kisiligini buldugunda yazar
olur, yazmaya baslar”, dedikten sonra, gercekten sasirtici bir sigrama yaparak, “Oyleyse
bircok postmodernist romanda oldugu gibi Kara Kitap’in konusu da anlatinin kendisidir”,
diye ekleyerek bir tasla iki kus vuruyordu. Nereden nereye!

n o«

ilk yazimda, Orhan Pamuk’'un “Aynaya girdi hikaye”, “Hikdyeci degil, hikiye”, “Ama, bunlar1

yazan ben” gibi bolum bashklariyla birtakim cagcil anlati yordamlarini dener gibi goriinmeye
calistigini, ancak cabasinin havada kaldigini séylemistim. Berna Moran’sa, hem kavramlari,
hem gergekleri zorlayarak, “listkurmaca” ve “metinlerarasi iliski” kavramlarindan yola ¢ikip
“postmodernist”, dolayisiyla ¢agdas, dolayisiyla yeni, dolayisiyla 6zgiin bir roman karsisinda
bulundugumuz gibi olduk¢a sasirtici bir sonuca getiriyordu bizi. Ona gore, Kara Kitap bir
“listkurmaca”’ydi, ciinkii kurmaca ve gerceklik, kopya ve asil, vb. bircok yazinsal sorunu
irdeliyor; bunu da, yukarida belirtildigi gibi, biliytik 6l¢ciide baskalarinin metinlerini kullanarak,
bunlar yineleyerek, bunlara 6ykiinerek, bir baska deyisle helal “miri mal” ¢alarak yapiyordu.
Berna Moran, diistincesini giliclendirmek icin sunlar1 da ekliyordu: “Ne ki yapisalcilik
sonrasinda, yapitlarin, daha once yazilmis yapitlardan bagimsiz, tek ve 6zgiin olamayacagi,
her metnin kendinden 6nce gelen metinlerle iliskili oldugu (intertextuality) ortaya konuldu.
Bir anlamda, metinleri meydana getiren daha onceki metinlerdir deniyordu. Cliinkiu yazar
yansitmak istedigi gerceklikle basbasa kalamaz, araya girmis baska metinler vardir ve
gercekeci roman bu olguyu ne kadar gizlemeye, hissettirmemege calisirsa calissin, yazar baska
metinlerin gercekligi yansitma yollarin1 sergilemekten kurtulamaz. Bunu yaparken elbette ki
bir yenilik getirebiliy ama yazarin katkisi, bu yeniligi bile ancak baska yapitlarla
karsilastirildiginda ortaya ¢ikar. Cagimizin postmodernist yazarlari ise, gercekcilerin tersine,
bu olguyu a¢iga vurmaya, goriiniir hale getirmeye calisiyor ve romancilarin kullanagelmekte
olduklarn taktikleri, kurgu mekanizmalarini, konvansiyonlar1 kendi romanlarinin konusu
yapiyorlar. Romana, dis gercekligi yansitan, sosyoloji, ahlak ya da felsefe alanlarinda dogrulari
dile getiren bir metin degil, kurmacanin kendi diinyasinda oynanan bir oyun olarak
bakiyorlar”.

Uziilerek belirtelim ki, degisik calismalariyla adina yarasir bir bilim adami oldugunu
kanitlamis olan Berna Moran’in olgulart zaman iginde birbirlerini izleyisleri ve o0zgiil
nitelikleri a¢isindan bu denli basite indirgemesi ve bu denli ¢arpitmasi saskinlik vericidir.



Oyle ya, bizim bildigimiz kadariyla, metinler ya da yapitlar arasi iliski, “yapisalcilik sonras1”
ortaya konulmadig1 gibi, bilingli olarak “miri mal” ¢almakla da fazla bir ilgisi yoktur.
“Yapisalcilik sonrasi” ortaya konuldugu séylenen bu olguyu XIX. ylizyilin ortalarinda dogan
“gercekci roman”in “gizlemeye, hissettirmemege” c¢alistig1 savi da aykir1 bir savdir. Buna
bakarak, gercekcilikten once, gercgekcilikle cagdas ve gercekgilikten sonra gelmis bir¢ok yazin
(ve roman) akiminin metinler arasi iliski sorununu agiklikla ortaya koydugunu mu
soyleyecegiz? Yoksa bitiin yazin akimlarini kolaylik olsun diye “gercekcilik” adi altinda
toplayarak c¢agimizin “postmodernist” yapitlariyla mi  karsilastiracagiz?  Ayrica,
durmamacasina so6zl edilen ve bir tiir s6ylev kanit1 olarak kullanilan bu “postmodernist”
yazinin onculeri ve uygulayicilari kimlerdir? Hangi “postmodernist” yazarlar hangi “kurmaca
metinlerle” baglar kurarak ustkurmacalar yaratmislar? Berna Moran biitiin bu konularda
hicbir aciklik getirmiyordu bize. Ama “postmodernist” romanci bu olguyu “goriintir hale
getirmeye” c¢alisan ve/ya da baska “romancilarin kullanagelmekte olduklarn taktikleri, kurgu
mekanizmalarini, konvansiyonlar1” kendi romaninin konusu yapan kisiyse, Cervantes'’i
“postmodernizm”in 6nciisii, gercekciligin babas1 sayilan Insanlik Giildiiriisii yazarim bu
akimin da babasi, Kalpazanlar yazariniysa en yiiksek doruklarindan biri olarak nitelemek,
kisacasi, gergekciler de isin iginde olmak tizere, hemen her romanciy1 postmodernist saymak
gerekir. O zaman, “geleneksel’in oykiinllerini “postmodernist” ya da “cagdas” diye
degerlendirmek en azindan bir tuhaflik olarak belirir. Geriye de kala kala roman1 “kurmacanin
kendi diinyasinda oynanan bir oyun olarak” gormenin aykiriligi kalir.

Ama, oyle anlasiliyor ki, Orhan Pamuk’u yiiceltmek s6z konusu olunca, olctler kacgiriliyor:
Orhan Pamuk kitabini buiytik 6l¢tide su ya da bu bicimde baska yapitlardan alinmis 6gelerle
olusturmus ya, once eski gelenek tanik gosterilerek bir deger olarak 6zgunliigiin hi¢ mi hig
onemi bulunmadig1 vurgulaniyor, metinler arasi iliski kavramina siginilarak olanaksiz oldugu
kesinleniyor, sonunda da hem Dogu, hem Bati geleneginde bol bol kullanilmis bir kurgu bigimi
ne oldugu pek anlasilmayan “postmodernizm” akiminin bir uygulamasi diye sunularak az
once kapidan kovulan deger bacadan iceri alinip eski c¢agdasa, yineleme 0Ozgiinliige
donustiriliyor (“cagdas roman yazma”nin baska ne amaci olabilirdi?). Boylece, Berna Moran,
Kara Kitap'in kahramani Celal i¢cin “6nemli olanin yeni bir sey ‘yaratmak’ degil, daha 6nceden,
binlerce zeka tarafindan binlerce yilda yaratilmis olan harikalar1 bir kdsesinden, bir ucundan
degistirerek yepyeni bir sey soyleyebilmek oldugunu” belirttikten sonra, “Kara Kitap da bu
gorusin somutlandig1 bir roman degil mi?” diye soruyor. “Evet, oyledir”, diyelim. Ama, o
zaman, burada, “binlerce zeka tarafindan binlerce yilda yaratilmis olan harikalar1 bir
kosesinden, bir ucundan degistirerek” soylenen “yepyeni” seyin ne oldugunu sormak
hakkimiz olmaz mi? Bu yepyeni sey nedir gercekten? Yinelemenin 6zgunlik, oykiiniiniin
yaraticiik oldugu mu? Sitha Oguzertem, “Iktidar1 éven Galip” adl ¢dziimlemesinde (Defter,
Nisan-Temmuz, 1991) Kara Kitap'in tutucu igerigini cok giizel sergiliyordu. Hi¢ kuskusuz,
tutuculuk da bir tutumdur, ayiplanmasi gerekmez. Insanoglunun basdéndiiriicii yaratislarina
tanik oldugumuz bir cagda, yaraticiligi eskiyi yineleme ve eskiye dykiinme kosuluna baglamak
da hos gortilebilir. Aykir olan, biitiin bunlar yaparken, yenilik ve 6zglnliik savinda bulunmak
ve en azindan kendimizinkiyle aym tiirden bir Oykiinme olarak niteleyebilecegimiz
batilllasma ve c¢agdaslik yonelimlerini horgoriiyle yadsirken, Bati’'dan alinma Kkalip-
kavramlara (postmodernizm gibi) siginarak Batili gibi gorinmeye ¢calismaktir.



Pamuk hayranlarinin insana aykir gelen bir baska tutumlarn da yalnizca amaclanani (ya da
amaglandigini sandiklarini1) vurgulayip bunun ne 6l¢iide ve hangi disiinsel dagarcikla, hangi
dille, hangi bigemle gerceklestirildigini bir an bile g6z 6niine almamalari, almak istememeleri.
Ornegin Celal Salik'in ayn1 zamanda Mevlana Celalettin oldugunu, “Salik” sdzciigiiniin de “bir
tarikata girmis bulunan; gergek yolcusu” anlamina geldigini sdylemekle Kara Kitap’in ¢ok
boyutlu, dolayisiyla listiin bir roman oldugunu kanitladiklarin1 sanmalari. Bir zamanlar, yash
bir kasap tanimistim; ikide bir, “Kasap deyip de ge¢meyin; kasap arap¢ada eti kesen
demektir”, der ve kasap sozciigiinlin arapgada “eti kesen” anlamina gelmesinin kendisine her
konuda konusma yetkisi verdigine inanirdi. Pamuk hayranlar1 da bunu yapiyorlar gercekte:
her seyin bir daha 6ncesi bulundugunu kesinledikten sonra, “miri mal ¢alma”y1 “hiinere
donustiriyor, “mirl mali ¢alma”y1 “hiiner”e dontstiirdiikten sonra, kendi ¢agdaslarim
(6rnegin Oguz Atay’1) yinelemeyi de bir erdem gibi sunuyorlar. Boylece, 6rnegin bir Roland
Barthes bunu “ytliz kizartic1” bir edim, kitle ekininin “yoz” bir bi¢cimi olarak nitelerken, onlar
yapitin degerini (ve cagcilhigini) icerdigi oykiinii ve yinelemelerin ¢okluguyla 6l¢cmeye
yoneliyor, eski metinlerden bir giildeste olusturuyor diye “edebiyatimizda bir benzeri
bulunmayan yeni, modern” bir roman karsisinda bulundugumuza inanmamaizi istiyorlar.

Ama neden yalniz bizim “edebiyatimiz”da? “Bir benzeri bulunmamak” gercekten “cok benzeri
bulunmak” demekse, Kara Kitap’in diinya yazininda da benzersiz oldugu soylenebilir ve
ornegin Umberto Eco’nun ikinci romani Il Pendolo di Foucault (Foucault Sarkaci), hem
kurgusu, hem igerigiyle, Pamuk'u 6vme yolunda tiikenmez bir kaynak olarak kullanilabilir.
Oyle ya, bu roman da éncelikle bir “ansiklopedi-roman”dir; bu roman da oncelikle
baskalarinin metinleri tizerine kurulmustur; bu romanda da her boliim su ya da bu bicimde
icerigine gondermede bulunan bir alintiyla baslar; bu romanda da bir yandan olduklar: gibi
buitiine katilmis metinler (burada Belbo’nun file'lar1 tipki Celal Salik'in kose yazilarit gibi
kullanilir), bir yandan gondermede bulunulan, yorumlanip yeniden yazilan sayisiz metinler
vardir Bu romanda da metinler arasinda, Ozellikle gizli bilim alaninda gergeklestirilen
yolculuk (ama, acemi 6zetlemelerle yetinmediginden, Eco'nun bu alanda ¢ok daha zengin
oldugunu soylemek gerekir) yeralti diinyasinda yeralti halklari, bu arada “mankenler”
arasinda ilging¢ yolculuklarla bitiinlenir, hatta, sozciugu sozclugiline, “kara yapitin yeraltina
inmek”ten sozedilir Bu romanda da “baskalarinin kitaplarini yeniden yazmak” kendi 6zgiin
yapitinl yazmaktan daha iyidir: Kelly, William adiyla William’'m yerine yazar, William gercek
Bacon'dir, Bacon da baska bir ad altinda baska seyler yazmaktadir; giiniimiizde de birileri
Romeo ile Juliet’i ya da Savas ve Baris1 yeniden yazip dururlar; boylece, Pamuk’'un diinyasinda
da gordugumiuz gibi, oykini yoluyla baskasinin yerine gecerek kendi kendisi olur herkes.
Nasil olsa, her sey her seye gonderebilir, her sey her seyi aciklayabilir; nasil olsa, gergcek
evirmecenin (anagramme) evirmecesinden baska bir sey degildir istenirse, bu benzerlikler
daha da c¢ogaltilabilir, 6rnegin Sloane'nin diikkdnmiyla Alaaddin’in diilkkdni arasinda ilging
benzerlikler bulunabilir.

Varsin “postmodernizm”e ters diismekle sucglasinlar, ben gene de Roland Barthes gibi
diistinliyorum.

Gosteri, 1 Ocak 1992



VI
PEYGAMBERIN SON BES GUNU



“Okura ulasmis bir yapit tiimiiyle yazarinin degildir artik, bir bakima ayni yapit da degildir;
dogru ya da yanlis, 6znel ya da nesnel, tinsel ya da 6zdeksel, her tirli yoruma acik olmasi
nedeniyle, cogu kez yazarinin bile usundan gecirmedigi, gizli anlamlarla yukli, karmasik bir
alandir.” Yillar énce, Yazin ve Yasam’in “Onséz’tinde yazmistim bunlari, sonra da sunlari
eklemistim: “Roland Barthes’in bir yazisinda soyledigi gibi, son s6z okurundur her zaman. Son
s0z okurun oldugu icin de bir yazarin yapitin1 savunma, onun tam kendi istedigi bicimde
degerlendirilmesini saglama yolunda harcadigi c¢abalar basarisizliga adanmis c¢abalardir
genellikle” Gériistim bugiin de degismis degil. Hi¢ kuskusuz, herkes gibi yazarin da konusma
hakki vardir yapiti tizerinde; hatta, cogu zaman, gértislerine ayricalikli bir yer verilir, yapiti
konusunda fazladan agiklamalar getirmesi istenir; kendisi de, gerekli gortirse, énsézler, artsozler
ekler yapitina; Moliere gibi bir Critique de I'Ecole des Femmes, Gide gibi bir Journal des Faux-
Monnayeurs yazabilir;, ama, bana sorarsaniz, olur olmaz nedenlerle kaleme sarilp kendi
yapitinin savunuculugunu ya da yorumculugunu yapmak pek de hos bir sey degildir.

Ancak, bu boyledir diye yapitinin yarattigi her tiirlii tepki karsisinda yazarin tas gibi duyarsiz
kalmasi beklenemez. O da insandir, kendince dogru yorumlar ve olumlu yargilar karsisinda
sevinir, diistindiigiine ters diisen yorumlar ve olumsuz yargilar karsisinda liziiliir, hatta ofkelenir.
Bu dfkenin hiziyla, yaptiginin hos bir sey olmadigini diistinmeden, kaleme sarilip kizdiklarina ver
yansin ettigi de olur. Ama, dyle saniyorum ki, yazari en ¢ok sevindiren yazilar yapitini goklere
cikaranlar, en cok iizen yazilar da en cok yerenler degildir. Oniimde canli bir érnek var:
Peygamberin Son Bes Gunl iizerine soylenenler. Romanimin kahramaninin bir Gogol ya da
Dostoyevski romanindan ¢ikmis gibi bir izlenim yarattigint okumak beni duygulandirdi, ama, adi
gecen yazarlarla aramdaki uzakligi bildigimden olacak, bu gézlemi bir seving ya da gurur
nedenine dénitistiiremedim. Romaninim okurda tiksinti yarattigini séyleyen bir yazi karsisinda da
beni hi¢c mi hig ilgilendirmeyen bir seyden sézediliyormug gibi duyarsiz kaldim. Buna karsilik, pek
de dyle asagilayici yazilar olmamalarina karsin, dostum Fethi Naci’'nin Peygamberin Son Bes
Gunt ya da ‘atypique’ bir ‘type’ ve “Peygamberin Son Bes Glinii’'ne devam” adli yazilan (Roman
ve Yasam, Can Yayinlari, 1992) derinden yaraladi beni.

Neden? Elestiri bir dosttan geldigi icin mi? Pek sanmiyorum. Yasim altmis oldu, dostlarca
elestirilmeye de, dostlari elestirmeye de aliskinim. Ote yandan, Fethi Naci'yi bedenirsiniz ya da
begenmezsiniz, ama, onu tanityorsaniz, kendisiyle stirdiirdiigtiniiz dostlugun, bizimki gibi kirk
yillik bile olsa, diisiindtigtinti diistindtigti gibi yazmasini engellemeyecegini bilirsiniz, sizi de
elestirmesine hazir olmaniz gerekir. Ben de hazirdim: ne sasirdim, ne kizdim. Ayrica, koca Pir
Sultan, “Su ellerin tasi hic bana degmez / ille dostun giilti yareler beni’, dese bile, su dort bir
yanindan kugsatilmis, daracik yazin diinyamizda, dost ve “el” ayrimi yapmak da sa¢ma olurdu.
Oyleyse, ii¢ nedeni olabilirdi yaralanmamin:

1) bu yazilarin Fethi Naci'nin Aykin oykiiler icin yazdigi ¢ok yticeltici bir yaziyi bes alti ay
arkadan izlemesi nedeniyle yazinsal iiretimimde biiylik bir dististi vurgulayarak beni
Peygamberin Son Bes Glinii'niin degeri konusunda kuskuya dtistirmesi;

2) romanimin, benim istemim disinda, Fethi Naci’yi su ya da bu bicimde yaralamis olmasi



olasiligy;
3) Fethi Naci’'nin kisiligiyle bagdastirmakta gticliik cektigim haksizlik pay1.

Kitaplarim konusunda benim de her zaman kuskularim olmasa, ilk olasilik gergekten giiclii
olabilirdi; ayrica, Fethi Naci’'nin yazisi yazinsal basari konusunda bliytik kuskular uyandiracak
tiirden bir yazi degildi: kitabin kimi bagarili yanlart bulundugunu elestirmen yer yer
vurgulamaktaydi. Tanimi geregi, gondergesi gercek olmayan bir anlatinin, kendisi bu gortisti pek
benimsemese bile, Fethi Naci gibi deneyimli bir yazin adamini incitmemesi gerekirdi. Kala kala
haksizlik izlenimi, hatta “zaman zaman kendi kendisinin bilincinde”ymis gibi gériinen bir
haksizlik izlenimi kaliyordu. Bu duyguyu uzun siire igcimden alamadim. Ama kimilerinin yaptigi
gibi bir kasik suda firtina ¢ikarmaya da kalkmadim. Yalniz, dostumun Peygamberin Son Bes
Gunt tizerine ilk yazisinin Adam Sanat’ta yayimlandigi giinlerde (Mayis 1992), Refik Durbas’'m
istegi tizerine, bu konuda Cumhuriyeti (27 Mayis 1992) bir soylesi yaptik. Arkasindan ikinci yazi
geldi, hem daha kapsamli, hem daha sertti. Ama yanit bu séylesiyle kaldl. Su kii¢lik kitap séz
konusu olmasa, oyle de kalacakti. Ancak, bundan onceki béltimti hazirlarken, hazir konu romana
gelmisken, geg¢ de olsa bu yarim kalmis yaniti tamamlamak iyi olacak diye diistindiim.

lyi mi ettim? Yukarida séylediklerim géz éniine alininca, “Evet’, demek oldukca zor. Ancak, ¢cok
daha sert yazilar bir yana birakarak yalnizca Fethi Naci'nin elestirisi lizerinde durmamin da
gostermesi gerektigi gibi, ilk amacim romanimi savunmak, romanima iliskin yanls yargilari
diizeltmek degil burada; olabilirse (ya da olabildigince) beni bu denli inciten seyin kéklerine
inmek, bir de, asilmak istenen anlasmazlik ne denli derin olursa olsun, bu tartisma dizisini degerli
bir dostun yazisiyla dost bir séylesim girisimiyle bitirmek.

llle de karsitlasmaya calismadan, ama karsitlasmalarin elverdigi élctide.



Roman ve Gergek

L

Fethi Naci, Peygamberin Son Bes Giinti'ne iliskin uzun yazisina, bu kitaptan ve Cervantes’in
Don Quichotte’'undan bir dizi alintiy1 almasik bir bigimde siralayarak girisiyor. Boylece, pek
altin1 ¢izmemekle birlikte, Peygamberin Son Bes Giinii'niin iinlii Ispanyol romanindan
esinlendigini anistirtyor. Son giinlerde, bu tiirlii esinlenme ya da yararlanmalar sasmaz bir
ustiinlik gostergesi oldu; adamlar baska yazarlarin koca metinlerini kendi romanlarina
aktariyor, “Bu ne boyle?” diye sordugunuz zaman da bilgisizliginize horgoruyle giilimseyerek
“Ne olacak? Metinlerarasi iliski, yaniintertextuality”, diyorlar. Cervantes’ten yararlanmis
olsaydim, onlar gibi ben de 6viiniirdiim belki; ama, isteyen inanir, istemeyen inanmaz, boyle
bir sey usumdan bile gecmedi. Romanimin kahramani genellikle “donkisot” dedigimiz tiirden
bir kisi, oras1 dogru; ancak romanin kendisinin Don Quichotte’la bir ilgisi yok. Fethi Naci'nin
kurdugu kosutluklar da, kusura bakmasin, fazla genel ve zorlama. “Pezevenkligin” bir “meslek”
oldugunu Cervantes’ten sonra ilk sdyleyen ben degilim. Don Quichotte’taki “Hemen hepsi
biiyiik birer ozan ve besteciydiler; ... siirlerindeki 6z bicimden once gelirdi” sozleriyle
Peygamberin Son Bes Glnii'ndeki “Bir kirk kusagi ozaniydi” timcesini cakistirirsaniz,
Peygamberin Son Bes Giinti'ndeki “.. bu tilkenin devrime gonil vermis bir ozani..” s6ziinii Don
Quichotte’taki “Gezginci sovalyelik, bir bakima, ask gibidir” s6ziine baglarsaniz, Peygamberin
her sevinde bir tstiinliik, bir devrimci ama¢ aramaya basladigl torununun kullandigi
kokularda yigitce birseyler sezmesini Don Quichotte’'un yel degirmenlerini dev sanmasiyla
denklestirirseniz, her seyi her seye baglayabilir, Tahsin Yiicel'in alcakgonillii kitabinin
Illyada’nin, hatta aym1 Tahsin Yiicel'in sert bir bicimde elestirdigi Kara Kitap’in 6ykiiniisii
oldugunu bile kanitlayabilirsiniz.

Bereket, Fethi Naci, bol bol Lukacs’a basvurarak, Peygamberin Son Bes Gilini’'nlin Don
Quichotte’a benzerliginin “bicimsel” diizlemde kaldigini soyliiyor; boylece, yararlanma gergek
bile olsa, sonucunun basarisiz oldugunu anistiriyor.

1L

Lukacs, belli bash yapitlarini ytizyilimizin ilk yarisinda vermis marksgi bir yazin kuramcisidir;
kimi yazarlarimiz ona buytlik deger verirler, Fethi Naci de bunlardandir; ben, kendi payima,
Lukacs'in yorumlarini ytlzeysel, degerlendirmelerini Onyargili, yol gosteren bildirilerini
¢ocuksu bulurum. Unlii yazar konusundaki olumsuz goriislerimi daha énce de yeri geldikce
sOylemisimdir. Fethi Naci, tutumumu ve kitabimi elestirmek i¢in, nerdeyse bir bastan bir



basa, bu yazari temel gonderge, temel dayanak olarak kullaniyor. “Hakkidir, isteyen istedigi
kaynagi kullanir”, diyeceksiniz. Hi¢ kuskusuz. Ancak, Lu- kacs'in “cagdas gercekgilik”ini
benimsememis, “icinde yasadigi diinyayr tam bir dogru sozliliikle betimlemek” isteyen
kisinin kendine yazindan baska bir alan se¢mesi gerektigini yazilarinda kim bilir ka¢ kez
yinelemis, “X gercekligin tlimiinii temsil eder mi?” ya da “X’le yetinmeli mi?” tiirtinden sorulari
hicbir zaman yazinsal sorular olarak gormemis bir yazarin kitabini bu hi¢ benimsemedigi
kural ve tanimlara uygunlugu acisindan incelerseniz, varacaginiz sonug onceden bellidir; hem
de sizden 6nce gonderge-yazarimiza mal edilmesi gereken bir sonuctur. Fethi Naci'nin, “tip”ti,
“typique”ti, “atypique”ti derken, hi¢c ayrimina varmadan, Peygamberle Don Quichotte’'u ¢ok
garip bir islevde birlestirmesi de bundan belki.

Bir iki soyleside de belirtmistim: Peygamberin Son Bes Giini’'nii yazarken, bir “tip” yaratma
amacim yoktu; ancak, bunu da belirtmistim, bir¢ok kisi romanimin kahramaninin bir “tip”
oldugunu soyleyince, niteleme hosuma gitmisti, ciinkii kahramanin gergege-benzerligini
(gercekligini degil) vurguluyor, tutkusu, tutumu ya da aliskisiyla kitlenin yabancis1 olmadigi,
tam tersine, “bildik” buldugu bir o6zelligi tasidigini sezdiriyordu. Fethi Naci bu kisinin
“atypique” ve “tuhaf” oldugunu soyliiyor; ancak, Lukacs’1 bir yana biraksa da kendi gozleriyle
“metinlere baksa, herkesten daha iyi goriir: Harpagon da, Goriot Baba da, Don Quichotte da,
Meursault da “tuhaf”ti; tektir, asiridir; yasamlarina yon veren tutkuyu ya da tutkusuzlugu
ayn1 yogunlukla yasayan baska insanlar bulabilirsiniz, ama benzerlerine rastlayamazsiniz.
Siradan bir yazarin romanini diinya yazinin unli kahramanlariyla karsilastirmak gibi olmasin,
ama, istenirse, Peygamber de tutkusunun stirekliligiyle Goriot Baba'ya, olaylari ve diistinceleri
sdylenlestirmesiyle Don Quichotte’a yaklastinlabilir. Ustelik, o da asindir, tektir, her giin
karsilastigimiz kisilerden degildir. Don Quichotte’'un “dogus halindeki burjuva toplumunda
sovalyeligin kaybolmus ideallerini umutsuzca ve durustce temsil etmis” olmas1 “tuhaf” ve
“atypique” olmasina engel degildir. Ancak Lukacs'in Dimitrov’dan alintiladigr “Don Quijote,
burjuvazinin aristokrasiye karsi, feodalizme karsi miicadelesinde sahip oldugu en korkung
silaht1” s6zli yazinin gercek niteligi Uizerinde fazla kafa yormamis birinin hi¢ disiinmeden
sOylemis olmasi gereken, giiliing bir s6zden baska bir sey degil. Yazin yapitlar1 ne zamandir
“en korkung silah” olarak kullaniliyor da biz bilmiyoruz? Aristokrasi Don Quichotte’a mi
yenildi? Don Quichotte’'un “dogus halindeki burjuva toplumunda sovalyeligin kaybolmus
ideallerini umutsuzca” yiklendigi dogruysa, bu “en korkung silah” 6liilere kars1 mi1 kullanildi?
Sonra, Fethi Naci'nin soOyledigi gibi, Peygamberin son bes giini “emekgilere karsi
miucadelesinde, sosyalizme karsi miicadelesinde, burjuvazinin elinde giiclii bir silah olmaya
aday”sa, yani Cervantes’in kitabiyla ayni islevi paylasiyorsa, Peygamberle Don Quichotte
arasindaki benzerligin “bicimsel” diizeyi fazlasiyla asmis olmasi gerekmez mi? Bir de bu
alcakgonilli ve, Fethi Naci'ye gore, basarisiz kitap “gticli bir silah” olarak nasil kullanilacak?
Bize biraz ayrinti verilebilir mi acaba?

111

Ictenlikle soyliiyorum, gercekten bulamiyorum bu sorularin yamtini, hatta bir yanit
bulunabilecegini de pek sanmiyorum; ¢unku, Fethi Naci'ye bakilirsa, Peygamberin Son Bes



Giinti'nin emekcilere ve sosyalizme karsi “glicli bir silah” olma o6zelligi biyiik o6lglide
“bigimsel” bir yanhsliktan: oykii olarak diistiniilmiis bir konunun Lukacs'in koydugu ilkelere
uygun denge diizenlemeleri yapilmadan romana donitstiiriilmiis olmasindan kaynaklaniyor.
Bir baska deyisle, ayn1 konu 6yku olarak yazilsa “silah” olmayacakti, ama roman biciminde
yazildig icin “giiclii bir silah”. Sormak geliyor insanin i¢inden: bu sizin “burjuvalariniz savas
araclarinin seciminde bu denli bicimci mi? Yoksa onlara silahlarini siz kendi elinizle mi secip
veriyorsunuz?

Ne olursa olsun, Fethi Naci’'nin Eikhenbaum’dan destek alarak ytruttiigii mantik su: o6yki belli
bir yilikseklikten tek bir goriinim sunar; ama roman ¢ok katmanhdir, Lukacs'in temel
sorusunu, duruma uyarlanmis bicimiyle, “Peygamber, gercekligin timiini temsil eder mi?
Peygamberle yetinmeli mi?” sorusunu getirir. Lukacs, sorusunu sorarken, oykiiyii konunun
disinda m1 birakiyordu, bilmiyorum. Ancak, yazin deneyimimizin bize sik sik gosterdigi gibi,
boyle koktenci genellemelerle hicbir sorun ¢oziilemez. Ben de biliyorum, Fethi Naci'nin
sOzunu ettigi konusmada da soyledim, hi¢ kuskusuz, roman oykiiye gore c¢ok daha
karmasiktir; ancak, Eikhenbaum’un 6yki icin soyledigini Stendhal de li¢ asag1 bes yukari
roman icin soyler; hatta, daha da ileriye giderek gortniimii ¢izgiye indirger: “Roman biiytik bir
yol Ustiinde dolastirilan bir aynadir”. Ayrica, gene biliyoruz ki, cok yonlii, cok katmanh oykiiler
bulundugu gibi, tek ¢izgi lizerinde gelisen romanlar da ¢oktur: Louis Lambert, ihtiyar Balikei,
Zazie Metroda, Murtaza, Tapinak, Degisim, hatta Dava, isterseniz, dizelgeyi daha da
genisletebilirsiniz. Durum bu olunca, “Hikaye biciminde yazildig1 zaman siyasal tartismalarin
disinda kalabilecek olan Peygamberin Son Bes Giinii, roman bi¢giminde yazilinca iki sorunu
gindeme getiriyor: Tahsin Yiicel Tiirk soluna nasil bakiyor? Tahsin Yiicel'in kurulu diizen
karsisindaki tutumu nedir?” diye yazilabilmesi tuhafima gidiyor. Hele Fethi Naci, ayni1 yazida,
“Nitekim o cok sevdigim Aykir1 Oykiiler lizerine yazarken, ‘Ayna’ adli hikdye icin ‘12 Eyliil
ertesi bilime de, halka da sirt ¢eviren, holding kapilarina yanasan, s6zde bilim adamlarinin
canina okuyan bir hikaye’, demistim”, diye yazdigina, dolayisiyla oykiiniin de “siyasal
tartismalarin disinda” kalmadigini kendisi vurguladigina gore.

Fethi Naci, kenterlerin elinde “gli¢lii bir silah olmaya aday” olarak gordiigii Peygamberin Son
Bes Gunii'niin basarisiz bir roman oldugunu soyliiyor. Ben de basarili bir roman yazdigimi
soyleyecek degilim. Ancak, yazinsal agidan bakilinca, bu konuda dayandigi nedenler bana pek
de gecerli gibi goriinmiiyor. Benim izlenimime gore, Fethi Naci'nin gerekcelerini gecersiz
kilan sey, yazarla anlatici, anlati1 gergegiyle dis gercek, anlati s6ylemiyle diiz s6ylem arasindaki
indirgenmez ayrimi géormezlikten gelmekte dayatmasi. Oysa ben bu “basarisiz” romanda en
azindan s6z konusu ayrimi kaim cizgilerle belirlemeyi basardigimi saniyordum. Bu konuda
tek bir 6rnekle yetinmek gerekirse, romanin basina “Zorunlu bir aciklama” bashgi altinda bir
giris koyup bu girisi (bunun sonucu olarak da tiim romani) bes anlaticiya mal etmekle biitiin
anlatiya “gondergesel” bir nesnellik ve 6zerklik kazandirmak, bir baska deyisle, yazarla
anlatic1 arasindaki i¢ckin uzakligin altimi iyice ¢izmek istemistim. Bundan sonra, romanin
“anlaticilarinin soylemini “anlatisa!” bir soylem olarak benimsemek gerekir; boylece, 6rnegin
“Calismamizla XIX. yiizy1l romani arasinda kurdugumuz bu bag bile, roman sanatina herhangi
bir yenilik getirme savinda olmadigimizi yeterince gosteriyor” soziinii dogrudan yazarin sozi
olarak goriip de onun XIX. yiizyil isi bir roman yazmaya yoneldigini diisiinmek fazlasiyla



glliing olur. Yalnizca altin1 ¢izdigi dengesizlik bile Peygamberin Son Bes Gilini'ni bir XIX.
yuzyll romani olmaktan c¢ikarnir Fethi Naci'yse, anlaticilarin tanim geregi “anlatisal”
soylemlerini diiz soylemler gibi ele alarak soyle yaziyor:

“Tahsin Yiicel de farkinda bu bi¢im sorunlarinin, ‘Zorunlu Bir A¢iklama da, roman i¢in ‘aksak bir anlat’ diyor,
‘aksak bir roman’ diyor, diyor ya, '.ilk boliimle kitaba adini veren ikinci boliim arasindaki oransizlik
giderilebilir, birtakim c¢agdas anlati ydntemlerinden yararlanilarak, ornegin geri doniislere, biling akisi
kaliplarina basvurularak iki béliim kolaylikla kaynastirilabilir, daha dogrusu birinci boliim ikinci boliimiin
icinde eritilebilirdi. (italikler, benim. -EN.) demekten de alamiyor kendini. Alntida italikle dizilmis sézctikleri
kullanarak soyleyeyim: ‘Rahatlikla’ degil giicliikle bile giderilemezdi; ‘kolaylikla’ degil zorlanarak bile
kaynastirilamazdi; ‘daha dogrusu birinci boliim ikinci boliimiin iginde’ eritilemezdi. Nedeni agik: Cilinkii Tahsin
Yiicel birinci boliimii ikinci boliimiin icinde eritebilseydi eritirdi, eritemedigi icindir ki ‘bes kisilik yazar ve

arastirmaci toplulugunu isin i¢ine katiyor. Oysa bu ‘toplulugun’ ¢calismalar1 ancak 119 sayfalik birinci boliimiin
yazilmasinda ise yarayabilir, 367 sayfalik ikinci boliim, Tahsin Yiicel'in ‘..A¢ iklama’'da dedigi gibi, ‘anlati
diizleminde kitabin belkemigini olusturmaktadir gene '..A¢1iklama’da dendigi gibi, ‘imgelemleri de isin icinde
olmak iizere’ akla gelebilecek her yola bagvurmuslardir; ama Tahsin Yiicel ‘akla gelebilecek yollar’ hakkinda
bilgi vermiyor, ¢linkii o boliim ancak ‘imgelem’le yazilabilir, imgelem’den baska ‘akla gelebilecek yol’ yoktur o
boliimi yazmak i¢in.” (Roman ve Yasam, s. 167,168)

Her seyden once, bu baskasi ¢ok siradan bir insan bile olsa, bir baskasinin amaclarn ve
olanaklar1 konusunda boylesine kesin konusulabilmesini yadirgatici buldugumu soylemek
isterim. Oyle ya, romanin basinda yer alan “Zorunlu bir aciklama” béliimiiniin ve kitabin
yazarlar olarak sunulan “bes arastirmaci”’nin isin i¢ine anlatinin kusurunu ortbas etmekten
baska bir amacla da sokulmus olabilecegi olasiligin1 yadsimakicin hi¢bir nesnel neden yoktur.
Gergekten de, hem yukarida sozii edilen “gondergesel nesnellik” gereksinimi (bir 6lctide de,
hi¢ kuskusuz, Barthes’in sozettigi “gondergesel yanilsama”y1 giiclendirme diistincesi), hem
anlatida bakis agilarinin ¢oklugunu vurgulama, hem anlatinin sonundaki “Ek” bashikl boliimle
bicimsel bir bakisimhlik kurma, hem de, 6ykilerimde de sik sik yaptigim gibi, anlatiya
oykiiniin sonundan baslayarak birtakim oluntular degisik bir bicimde yansitma amaciyla
basvurulmustur bu yola. Fethi Naci “Zorunlu bir agiklama”y1 bir kusur gizleme araci olarak
degerlendirdigi i¢in, Peygamberin Son Bes Glini’'niin yazarinin “cynique insan” dedigi Fehmi
Giilmez'i sonuna dek yiicelttigini vurgulayabilmistir. Ustelik, birinci béliimiin ikinci béliim
icinde eritilmemis olmasi bir aksakliksa, burada yapilan sey aksaklhig1 gizlemekten,
bagislatmaya calismaktan once, altini ¢izmek. Ama bundan yola c¢ikarak romancinin
romaninin kurgusunu aksak buldugunu ve bunu bagislatmak i¢cin yapay yollara basvurdugunu
sOoyleyebilmek icin sozciiklerin ilk anlamlarindan 6tesini yoksaymak gerekir. Hayir, yontem
basarilidir, basarisizdir, o baska, ama burada yapilan sey bir basarisizligi 6rtbas etmek degil,
degisik bir kurgunun, degisik bir yapinin altini ¢izmektir.

Fethi Naci, anlaticilarin soylediklerini ilk anlamlarinda alarak, romanin iki ana bolimiintn
birlestirilmesi konusunda, “‘Rahathkla’ degil glclikle bile giderilemezdi; ‘kolaylikla’ degil
zorlanarak bile kaynastirilamazdi; ‘daha dogrusu birinci bolim ikinci boélimiin icinde’
eritilemezdi. Nedeni acik: Cunkii Tahsin Yiicel birinci bolimu ikinci bolimiin iginde
eritebilseydi, eritirdi”, diyor. lyi, giizel de ya bu yeteneksiz yazar bu boliimleri kaynastirmak,
birbirinin icinde eritmek istemediyse? Bu da bir olasilik degil mi? Ornegin “bilin¢ akisi
kaliplar1” s6zctikleri bunu bir 6l¢tide belli etmiyor mu? Kestirmeden sdyleyeyim, ben, romanin



yazarl olarak, iki ana boliimii birbiriyle kaynastirmay: diisiinmedim. ilk nedeni birinci ana
bolimiin son kesitini (Nazim'in tutuklanisini) romanda verildigi bicimiyle verebilmek, ikinci
nedeniyse biitliin yasamla son bes giin arasinda gidis gelisleri daha ¢ok okurun kendisinin
yapmasina olanak vermekti. Bir kez daha, romanin basarili ya da basarisiz olmasi baska sey,
ama diisiince pek de 6yle kalp bir diisiince degildi; tistelik, cok ¢cignenmis yollar1 denemekten
daha gekici goriiniiyordu bana. Herkes ne yapiyorsa onu yapacagiz diye yasa mi var?

Sonra, Fethi Naci'ye sormak isterim: herhangi bir seyi yapmamis olmak yapamamis olmanin
kaniti midir? Bunca romancinin, bunca oykicinin yaptigt bir seyi ben neden
yapamayacaktim ki? En azindan denerdim. Deneyip de beceremesem, anlatinin “aksakligini”
en aza indirgemeye calisirdim; ama “aksaklik”, belki dogru, belki yanls bir secimle, “acemi”
anlaticilarima sectirttigim seydi.

Fethi Naci, Peygamberin Son Bes Glinii'ndeki anlaticilarin ikinci boliimii yazmak i¢in ancak
imgelemlerini kullanabileceklerini sdylerken de ¢ok kesin konusuyor, “o boélim ancak
‘imgelem’le yazilabilir, imgelem’den baska ‘akla gelebilecek yol’ yoktur o bolimi yazmak
icin”, diye kesip atiyor. Neden? Bu adamlar siki bir iz stirmeyle mezar bekg¢isini, Peygamberin
gittigi barda konustugu kadinlari, Meryem’i bulup konusamazlar mi? Sonra yalnizca usta bir
elestirmen degil, iyi bir roman okuru da oldugunu bildigim Fethi Naci, kitabin 308.
sayfasindaki su satirlart okumadi mi: “Peygamber, nereden geldigi anlasilmaz bir giigle,
Nazim’in hangi nedenlerle Rahmi kod adinm sectigi, devrimi gerceklestirme gorevini neden
kendisine biraktig1 konusunda agiklamalarda bulundu, par¢a parga ve karisik bir bicimde,
ama yer yer en kiiciik ayrintilara dek inerek, ilging tren yolculugunu, kar altinda Kurtalan'dan
Istanbul’a yiirtiyiisii, kod ad1 Rahmi olan Nazim Sénmez’den yayilan 1s5181n altinda, tabancasin
takma pos biyikli gocuga dogrultusunu anlatt1”.

Oyleyse? Fehmi Giilmez'in dostundan dinlediklerini dostunun yasaméykiisiinii yazmakla
gorevlendirdigi kisilere anlatmasi hi¢ mi hi¢ usa gelmeyecek bir sey mi?

V.

Goruldugu gibi, Fethi Naci, tuhaf bir bigcimde, kimi zaman eksik, kimi zaman fazla bir okumaya
dayaniyor.

Yazilmamisi yazilmis, yazilmisi yazilmamis gostermek gibi bir sakincasi bulunan bu kimi
zaman eksik, kimi zaman fazla “okuma”nin en ilgin¢ 6rneklerinden biri, Fethi Naci'nin
romanda anlatilan olaylari tarihlendirme ve Kisilerin yaslarini belirleme ¢abasinda gortliiyor:
yazarimiz, “Romandaki verilerden yola ¢ikarak yaptigim hesaba gore” deyip 6rnegin Rahmi
Sonmez’in liseyi 1941 yilinda bitirdigini ve o yil yasinin 18 oldugunu soyleyebiliyor. Oysa bu
hesabi1 yapmak zordur, yapilsa bile bizi boyle kesin sonuglara getirmesi olanaksizdir. Ciinkai,
burada Fethi Naci'nin istedigi gibi “gercegin tiimiini temsil edecek” bir roman yazmak s6z
konusu olmadig1 ve bu algcakgoénullii romanin yazar1 Stendhal’in torunu degilse de hayrani
oldugu icin, tarihlerin bulandirilmasina 6zen gosterilmis, yalniz belirleyici bir oluntunun
kacinilmaz bir geregi olarak, kisilerden birinin dogum tarihi verilmistir. S6z konusu kisi yurt
disinda okudugu, uzun siire hasta yattigi, Istanbul’da (Peygamberin Son Bes Giinii’'niin



Istanbul’'unda) iiniversiteye baslamadan énce uzunca bir siire ¢calistig1 icin de onun dogum
gliniine bakarak baskalarinin dogum glniini ¢ikarmak zordur. Ancak Fethi Naci, yaptig
hesab1 bize de aciklamaya gerek gormedigi gibi, kendi tarihlendirmesindeki yanlishg Rahmi
Sonmez’le Fehmi Giil- mez'in birer yil yedek subaylk yapmalarina gore duzeltmesi
gerekirken, romanciy1 tarihleri sasirarak onlara birer yil yedek subaylik yaptirtmakla
sucluyor. Gene kendi varsayimsal hesabina dayanarak, hem de Peygamberin son bes giinii bir
roman degil de bir tarih ¢alismasi, en azindan bir “an1”ymis gibi, yazarinin olaylar birbirine
karistirdigini soyliiyor. Sonra da sunlar ekliyor: “Roman bir kurmacadir...” diye baslayip
herkesin bildigi seyleri tekrarlamaya kalkismasinlar; roman bir kurmacadir, tamam, ama bir
iddiay1 dogrulamaki¢in bu kadar yakin bir donemin gergekleri tahrif edilemez!” (s. 149)

Guzel de hangi “iddia” s6z konusu burada? 1951'de ya da 1948’de tutuklanan solcular
arasinda “is¢i” bulunmadigl! Yani romanin hi¢cbir yerinde vurgulanmayan, dolayisiyla var
olmayan bir “iddia”! Fethi Naci'ye gore, anlatinin kahramanlarindan birinin, hi¢ hoslanmadigi
Matrak¢r Marufun, s6z konusu tutuklamadan s6zederken, “Ozan, yazar, elestirmen, solcudur
denilebilecek kim varsa” ve “Yiiz elliyi askin yazar, ozan, 68retmen, vb.” demesi, yazarin boyle
tuhaf bir “iddia”"nin 6znesi olmasi i¢in yeterli! Oysa, gercek yasamda ya da romanda, kisinin
bir olay1 anlatirken dncelikle kendi ilgi nesnelerini vurgulamasindan daha dogal ne olabilir?
Anlati kisisinin bu sozlerinden yola ¢ikilarak yazarin “iddia”sindan (boyle bir “iddia”indan)
nasil sozedilebilir? Ayrica, “solcudur denilebilecek kim varsa” ve “vb.” sozciliklerinin isgileri de
kapsamadigini kim savunabilir? Fethi Naci romanin kotuliigli konusunda biitiin gerekgelerini
bir bir ortaya doksiin, buna hi¢ kimse bir sey diyemez; ama sdylenmemisi soylenmis gibi
gostermek gercekleri zorlamaktan baska bir sey degil; bu da, en azindan benim i¢in, Fethi
Naci’'nin iyi okur ve iyi elestirmen olduguna inancim hep stirdiigiinden, yanilgi sayillamadigi
Olgtide tiziicti bir tutum.

Bilerek ya da bilmeden, s6ylenmemisi soylenmis, s6ylenmisi sdylenmemis gibi gosterme
egilimi romanin kisilerinin degerlendirilmesinde de c¢ikiyor karsimiza. Ornegin Matrakgl
Marufun, solcularla diisiip kalkmasina ve solcu dergilerde yazilar yazmasina karsin, bir “solcu”
ya da “komiinist” oldugu romanin hi¢bir yerinde sdylenmez; iistelik, “Bana bakma, siyirmak
benim sanatimdir”, diyerek kuskulu kisiliginin altin1 kendisi ¢izer, ama Fethi Naci bu kisinin
bir solcu oldugunu yinelemekten ¢ekinmez. Ayni bicimde, Feride’'nin “zeki” bir kiz oldugunu
kesinler; onun (Marx’1 Lenin’e yeg tutmasina karsin) “zeki” oldugundan kuskusu bulunmadigi
icin de calistig1 yerde Marx’tan, Lenin’den s6zetmesi nedeniyle isten atilmasinmi1 “Evet, Tahsin
Yiicel bu sagmaliklar: reva goriyor Feride’ye!” sozleriyle yerer. Ne var ki, roman boyunca bir
kez bile Feride'nin “zeki” oldugu soylenmezken, “delifisek” kisiligi daha bastan vurgulanir,
Montparnasse bulvarinda La Coupole ya da Le Select kahvesindeymis gibi, yliksek sesle
“Marx’tan, Engels’ten, Lenin'den, Gramsci'den, Trogki’den” sozettigi belirtilir; onu “bilgili ve
acik sozlu bir kilavuz” olarak goren de yazar degil, Rahmi S6nmez’le Fehmi Giilmez'dir; yazar
(ya da anlaticilar) onun Das Kapital yorumlarinin dogru oldugu konusunda da higbir sey
soylemezler. Bu li¢ kurusluk romanda boyle kesinlikler ne gezer!

Ancak, biitiin bu saptirmalar arasinda beni en ¢ok yaralayan, belki de beni sonunda bu yaziyi
yazmaya yonelten, cok 6nemsiz iki Kisiye: bir polisle bir subaya iliskin olanlar.



Fethi Naci, Lukacs’in buyiik ilkesini cigneyerek “sol”u eksik gosterdigimi, daha agikg¢asi, koti
solu sergileyip iyi solu gormezlikten geldigimi, boylece, “kurulu diizene muhalefet edenlere
muhalefet ettigimi” sik sik vurgularken, semt karakolunda bir polisin Rahmi S6nmez’e iyi
davranmasini “Tahsin Yiicel, ‘kétii polis’le yetinemiyor, ‘iyi polis’i de aliyor romanina,
‘gercgekligin tiimiini’ gostermek istiyor” biciminde bir ignelemeyle degerlendiriyor; ancak,
bilerek ya da bilmeden, ayn1 polisin ayn1 kisiyi ayni1 karakoldan nasil agsagilayarak kovdugunu
hi¢ yazilmamis sayiyor: “Iceri tikilmak istemiyorsan, ¢ek git basimdan! Burada devlet hizmeti
yapiyoruz, deli gillabiciligi degil!” (s. 176). Ayn1 bicimde, ‘“Tahsin Yiicel, ‘kotii astsubay’dan
sonra ‘iyi Uistegmen’i de gostererek gene ‘gercekligin timii'nii betimlemis oluyor”, diyerek
kurulu diizen karsisindaki dlculiligiimu bir kez daha vurguluyor; ancak, bir kez daha, hemen
arkadan ayni usttegmenin “komiinizmin yalmzca gencglere 6zgii bir sapma” oldugunu
diisiinecek olciide bilgisiz oldugunun amstinlldifini gérmemis gibi davramyor. ictenlikle
soyliyorum, bu temelsiz su¢glama, deger verdigim elestirmeni de yaraladigindan, iki kez
yaraladi beni.

Peygamberin ozanlhgr ve marksc¢iligt konusunda soylenenler de boyle. Fethi Naci, onun
yayimlanmis siirlerinin azligini ve yasaminda dogrudan siire adamadigi donemlerin
coklugunu vurguladiktan sonra, “Tahsin Yiicel'in ‘marksist ozan’ diye yarattig1 ‘tip, iste bu”,

diyerek yumrugu indiriveriyor: “Boyle sair mi olur be!” Kim isterse, buyursun aciklasin bu
tepkiyi. Ancak, bana sorarsaniz, Peygamberin Son Bes Giinti'niin yazarinin Rahmi S6nmez’i
gercek bir ozan saydigini kesinleyebilmek icin her seyi ters anlamak, yani benim Fethi Naci
diye bildigim kisiye ytizde ylz karsit bir okur olmak gerekir. Hayir, Peygamberin ozanliginin
da, marksc¢ilik konusundaki bilgisinin de kuskulu oldugu anlatinin bir basindan bir basina
sezdirilir; Fethi Naci, konunun bu ikinci yonini gozden kacgirdigl, yani Peygamberin
marksc¢iligl iyi bilmesi gerektigine inandig1 i¢cin, romancinin marks¢ihigi giiliing diistirdigiini
sOyler. Romanin i¢cinde de, tipki Fethi Naci gibi, Peygamberin siirine deger veren ve
marksc¢iligl iyi bildigini sanan kisiler vardir. Ancak romanin izleklerinden biri de kisilerin
cevrelerindekiler konusundaki bu (olumlu ya da olumsuz ve oncelikle kendilerinden
kaynaklanan) yanilsamalaridir. Ama, can ¢ikar, huy ¢ikmaz, yasamda da, yazinda da her seyi
insanlarin goziine sokmak gibi bir aliskanligim yoktur. Fethi Naci, daha ¢ok bu benim
vurgusuz (yani bir Attila ilhan, Kemal Tahir ya da Bekir Yildiz anlatimina hi¢ benzemeyen)
anlatimimi yermek dusiincesiyle, Mustafa Kutlu'nun, bunu bir 6vgl ya da yergi biciminde
sunmadan, “Yazarin anlatiminda neyin ciddi, neyin mizah oldugu pek anlasilmaz” tiimcesiyle
dile getirdigi gozlemin altimi ¢iziyor. “Hayir, benim anlatimim boyle degil!” diyecek degilim.
Herhalde, okur acgisindan, bir dogruluk pay1 var Kutlu'nun gézleminde. Ama bu boyledir diye,
ben, Fethi Naci’'nin okura giivendigini soyledigi adam, yazdigim her tiimceden sonra, “Bu
tiimce ciddidir!” ya da “Bu tlimcede mizah var, dikkat!” diye not diisemem Kki!

Ancak, bir kusuru kapatmak icin ¢cevrime sokuldugu ileri siiriilen su bes anlaticinin islevinin
sanildigindan ¢ok daha belirleyici oldugunu, bu islevi g6z 6niine almay1 yadsimanin okuru hig
beklenmedik yanilgilara striikleyebildigim soyleyebilirim.



Bu tiir yanlis degerlendirmeleri bir baska diizlemde ele almaya girismeden 6nce, bir konuyu
aydinhiga cikarmak yerinde olur saniyorum.

Bu konu da su: kimi yazarlar, Peygamberin Son Bes Guinii'niin “sola” ya da “Turk soluna kars1”
bir kitap oldugunu vurgularken, benim bu romanin sola karsi olmadigi konusundaki
kesinlemelerim iizerinde de, gosterdigim kanitlar iizerinde de durmak istemediler. lyi, giizel
de kimse beni unutulmaz Ugur Mumcu'nun deyimiyle “dének marksist” diye
suclayamayacagina, ayrica biitiin “donek” ve biitiin “kars1” marksistler ortalikta gogiislerini
gere gere dolastiklarina, boylece, gecmisleri ne olursa olsun, su glinlerde solun karsisinda
bulunmanin iyi bir konum oldugunu gosterdiklerine gore, ben neden kitabimin sola karsi
olmadigini yineleyip duruyordum ki? Milletle alay m1 ediyordum? Yoksa, oturup sola karsi bir
roman yazmistim da tam da herkesin sola karsi oldugu bir donemde, bilingle yaptigimi
bilingsizce yalanlayacak 6l¢tide bon miiydiim? Son birka¢ haftada goriis mii degistirmistim?
SHP’den milletvekili aday1 olmak istiyordum da engellenmekten mi korkuyordum? Birdenbire
bir yalnmiz sovalye tutkusuna mi kapilmistim? Ne o, ne bu: roman sola karsi bir kitap degildi,
hepsi bu. Ne var ki, kimileri “yazinsal”in hakkini “yazinsal’a vermemekte, kendi beylik
kaliplarina uymayan herkesi diisman saymakta direniyor.

Bir sey daha, ben komiinist degilim, bundan sonra olacagim da yok. Ama ilk gencligimden beri
Balzac'in, Flaubert’in, Baudelaire’in, Rimbaud’'nun, Villiers de Llsle-Adam’'m, Huysmans'in
yapitlari benligime isledi, yasam kosullarim da onlardan gelen yonelisi giiclendirdi: siyasal
olmaktan ¢ok, diistinsel ve duygusal bir “kenter” tiksintisini hep duydum; bilimde, sanatta,
yasamda, her seyin kafamizi karistirmadan, c¢ikarimizi ve aliskanliklarimizi sarsmadan,
seriivene ve sasirtiya olanak tanimadan dimdiiz stirmesini isteyen, kendine yabanci olani
kiicimseyen, bu arada kugularin en giizel tiirkiilerini 6liirken soylediklerini duyunca onlar
bogabilmek i¢in 6zel araglar gelistirecek 6l¢iide uyanik ve becerikli kenter imgesi bende hep
yasadi. Belki, Fethi Naci'yi kizdirmak pahasina, bu kavrami kendi 6zel terimimle belirtmekte
dayatmam da bundan. Kimi devrimci arkadaslarimiz devrimin gerceklesmesi icin 6nce kenter
sinifinin iktidara gelmesi, toplumun ger¢cek anlamda bir bilim, bir felsefe, bir sanat
gelistirebilmesi icin bu toplumda 6nce (kendisiyle savasmamiz gerektigi soylenen) kenter
sinifinin palazlanmas1 gerektigini sdyledikleri zaman, i¢cgiidiiyle baskaldirmam, bu tirli
kesinlemelerin yiizeysel bir tarihcilik anlayisindan kaynaklanan, sagma bir gerekircilik
oldugunu disinmem de bundan. Kisacasi, eger solculuk sayilabilirse, benim solculugum
bagirsal bir solculuk. Su var ki, baska tiirlii solculuklar da var. Ornegin, siyasal acidan solcu,
hatta marks¢1 oldugunu soyleyen kimi dostlarimiz, duygusal ve (6zellikle de) diisiinsel acidan
derinden derine kenter kaliyorlar.

Fethi Naci'nin yazisinda beni yaralayan seylerden biri de bu. Gergekte hi¢ de kenter
degerlerini benimsemeyen, kenter degerlerine gore yasamayan dostumun benim belki
degersiz, ama hicbir bicimde kurulu diizenin savunmasi olmayan kitabimi elestirirken, kenter
kurulu diizeninin ve, buna bagh olarak, her tirli seriivene, her tiirlii sasirtiya kapaly, ytizeysel
bir ruhbilimsel tutarhlik anlayisinin 6l¢iitlerini kullanmasi.

Oyle ya, Fethi Naci sol diisiincenin de ana kaynagim olusturan iki yiizyillik romantizmin
neredeyse dogamizin bir parcasi durumuna getirdigi seyi, insanin ¢esitliligine,



degiskenligine, celiskinligine olan inancimizi bilmezlikten gelerek insanlar hep belirdikleri
konum ve kendilerine taninan kosulla belirlensinler, hep durumlarina uygun davransinlar,
onceden cizilmis cercevenin disina ¢ikmasinlar istiyor. Yanilmiyorsam, marksc¢ilik insani,
diinyay1 ve toplumu degistirmek amacindadir, ama Fethi Naci (marksc¢iligin tanimi geregi
yadsidig1) gercekcilik adina polis hep polis, asker hep asker, bakkal hep bakkal kalsin istiyor
Fehmi Giilmez'in insansal degerlerini biiyiik kapitalist olduktan sonra da siirdiirebilmesine,
kurulu diizene en sert elestiriyi yeralti diinyasindan bir adamin getirmesine karsi ¢ikmasi,
hatta, pekala baska sozciiklerle de nitelenebilecekken, ondan “pezevenk” diye sozetmesi,
“Ama kim ciddiye alir bir pezevengin sozlerini!” diye kesip atmasi bundan. Herkes ne ise o,
nerede ise orada kalmali, sasirtiya olanak birakilmamali, dogru bir s6z sdylenecekse, solcu
profesoriin, solculugunu kanitlamis yazarin ya da bilingli is¢inin agzindan séylenmeli, dostluk
ve iyilikseverlik gibi erdemler de dncelikle bunlara mal edilmeli. Mantik bu! Pezevengin ¢ok
kot durumdaki bir eski arkadasa kendi yontemince yardim etmek istemesi, kapitalistin
zavall bir kilik icinde 6lmek tizere olan ¢cocukluk arkadasini gériince gézyaslarini tutamamasi
aykirilik, celiski, bunun bdyle anlatilmasiysa kurulu diizenle biitiinlesmek. Iyi de bu kati
kalipcihk “Insan tiikenmez” soziiyle nerede bagdasir? Balzac’in kurulu diizeni Vautrin'e
yerdirtmesine karsi ¢ikmadigina gore, Lukacs’in bile boyle kat1 bir kalipciligi benimsemesi
zor. Fethi Naci neden benimsiyor ki?

Ayrica, fazlasiyla acik olanm1 yeni bastan ag¢iklamak durumunda kaldigim igin tzginim, ne
Matrakg¢1 Maruf siradan bir “pezevenk”tir (anlaticilar onun i¢in bu terimi kullanmazlar), ne de
Fehmi Giilmez siradan bir kapitalist. Matrak¢i Marufun bulanik yasam seriiveni elestirel
bakisim keskinlestirir, izledigi yol zaman zaman dogruyu géormesini onlemez; ustelik, “en
buyuginden en kiiciigline”, herkesin onun isine 6zenir goriindiigi bir toplumda, dogruyla
yanlis1 birbirinden ayirmak da zordur Fehmi Giilmez buytk kapitalistti, dogru; ama
koklerinin ilk yasaminda oldugunu bilir, sonradan girdigi yasama gelince, bu yasama “hicbir
zaman kesin ve rahat bir bicimde yerlesmemis, tam tersine, burada diisman tilkesinde bir
komutan gibi bulunmus”tur (s. 177, 178). Davranislar1 da kanitlar bunu. Peygamberle arasinin
bozulmasina karsin, onun ve Kizinin yasamini izlemesinin, uzaktan uzaga onlara kanat
germesinin de derin nedenleri vardir. Biitiin bunlar g6z 6niine alininca, 1smarladig kitabin
yayimlanmasina gene Kkendisinin engel oldugu (Fethi Naci bunu da celiski, tutarsizlik,
sagliksizlik olarak niteler kuskusuz!) da buna eklenince, “Tahsin Yiicel pek sevecen davraniyor
Fehmi’ye, 34 yil aramadigi bir cocukluk ve gencglik arkadasi icin Fehmi'nin bunlar
yapabilecegine inandirmak istiyor bizi” tiirtinden bir gozlem karsisinda giilimsememek zor.
Bu kisinin 6grencilik donemi sonrasinda hep “Fehmi Gililmez” diye anilmasi Fethi Naci'ye bir
sey sOyler mi, bilmiyorum; bu Kisiyi gercek bir kisiymis gibi yargiladiktan sonra, dostunu
yillardan sonra aramasini da dogal bulmasi gerektigini sdylesem, ne der, bunu da bilmiyorum.

Ama, oyle anlasihiyor ki, Fethi Naci'nin her devinime kapali diizen evreninde, kugiciik
rastlantilar bile birer kargasa etkeni. Béylece, Fethi Naci, Peygamberin bir aksam Uskiidar
vapurunda ne zamandir gormedigi bir arkadasiyla, Matrak¢1i Maruf’la karsilasmasini “pat
diye” sozciikleriyle, yani alayh bir dille anlatiyor. Konuya alayh bir bicimde yaklasinca da bu
karsilasmayla yillarca sonra gerceklesecek bir baska karsilasma arasindaki hi¢ de rastlantisal
sayllmayacak baglantiy1 gozden kaciriyor. “Yesilcam rastlantilar1” dedigi seylerse, kanimca,



“rastlant1” degil, birer “oluntu”. Gergege-benzer ya da gercege-benzemez, ama oluntu.
“Yesilcam rastlantilar” soziin gelisi. Yesilgam’da rastlant1 yoktur, sasirti yoktur, iyi ile koti,

glizel ile ¢irkin, genc ile yasl, yoksul ile zengin vardir; iliskileri de hep ayn1 sasmaz “cizge”yi
izler. Peygamberin yasami bu kenter “cizge”sine hi¢ mi hi¢ uymaz. Ayrica rastlantinin ne denli
sik kullanilabildigini gérmek i¢in Sug¢ ve Ceza’y1 soyle bir gozden gecirmek yeter.

|48

Fethi Naci, kendisi uzak oluntular arasindaki bagintilar1 gozden kagirirken, benim baglantilari
pek de 6nemsemeyerek isi rastlant1 ve esine biraktigimi anistiriyor, ise Michel Biitandan bir
alintiyla baslayarak soyle diyor:

“Michel Butor’un gerekli gordiigii romanin diizenini aylarca incelemek’ gibi, ‘elinde semalar bulundurmak’
gibi, ‘bir pusula, ‘bir gecici harita’ gereksinimi gibi kayg ilart yok Tahsin Yiicel'in. Her romanci gonliince yazar
romanini, kendine uygun yontemi kendi seger, bir diyecegim yok buna, ama yarattigi kisi icin “benim istemim
disinda béyle oldu” demek, yapilmasit zorunlu ¢alismalarin yapilmadigini gdstermiyor mu? Halide Edip
Adwvar’in, Yakup Kadri Karaosmano glu’nun konusmalarini okumugstum, “Roman kigsileri gelir, bize hdkim olur,
biz sadece bu kigilerin soylediklerini kaleme aliriz’, diyorlardi. Bu anlayis epey geride kaldi saniyordum.

Umberto Eco, roman kisileri hakkinda “Gergek su ki, roman kisileri, icinde yasadiklart diinyanin yasalarina

gore davranmak zorundadirlar,” diyor; o yasalarin bilincinde olan, romancidir, roman kisileri degil “ (s.
166,167)

Bir kez daha soyliiyorum, romanim gercekten cok kotii olabilir ancak roman o6niinde
dururken, romanin kendisine degil de yazariyla yapilmis bir konusmaya dayanarak boyle
kesin sonuglar ¢cikarmak bana aykir1 geliyor. Bir kez, Fethi Naci’'nin romanin ender olumlu
niteliklerinden biri olarak gosterdigi “islevsel ayrint1” kullanimi bu kitabin pek de oyle
calakalem yazilmadigini gosterir. Yazilmamistir da. Michel Butor Fransiz'dir, mutfag: da,
soylemek bile gerekmez, Fransiz mutfagidir, onun zengin araclarini kullandigimu ileri stirecek
degilim, ancak ben de, ister yazinsal olsun, ister bilimsel, kapsaml bir c¢alismanin nasil
yapildigin1 deneyimlerimle bilirim. Ikincisi, bu konuda Fethi Naci’'nin ya Varhk'taki
konusmamda soyledigim sézleri hi¢ anlamadigi, ya carpittigl, ya da alintiladiktan sonra,
ayriminda olmadan, baska bir baglama tasidig1 ortada. Ne demisim ben Varlik'ta? Fethi
Naci'nin yazisindaki alintidan alintilayalim: “Ben Peygamber’i bir simge bi¢iminde
diisinmemistim, bir bakima kendiliginden, yani benim istemim disinda boyle oldu, hemen
boyle algilandi. Sonra da, Camus’yu dogrulamak istercesine, beni ast1”. Yeterince a¢ik degil
mi? Burada Peygamberin yaratilma siireci degil, romanin yayimlanmasindan sonraki
seriiveni, okurlarca algilanma bicimi s6z konusu. Bu algillamanin yazarin istemi disinda
olmasindan dogal bir sey de yok. Gercekten, yeterince ac¢ik degil mi? Yoksa, bizim istemimiz
disinda, araya bilmedigimiz bir gii¢ giriyor da her seyi bir sagirlar sodylesimine mi
donustiiriiyor?

Hayr, belki iyi bir yazar degilim, ama yazin ugrasina Kisilerimi bir “medyum” gibi yarattigimi
ileri siiremeyecek él¢iide saygiiyim. Ustelik, rastlanti bu ya, Elestirinin ABC’si adh kitabimda,
Fethi Naci'nin bana karsi bol bol kullandig1 Lukacst gene Fethi Naci'nin burada bana mal
ettigi diustinceden dolay1 elestirdigimi animsiyorum: “Kimi marksci elestirmenlerin dustince



bakimindan kendilerine ¢ok daha yakin olan kimi yazarlara haksizlik ettikleri olur. Ornegin
marksci1 elestirinin 6nde gelen kuramci ve uygulayicilarindan Gyorgy Lukacs (1885-1971),
sanki yapiti1 bilingle kurmak bir kusurmus gibi, ‘Kendi kisilerinin gelisimini y6netme
durumunda olan yazar gercek bir gercekeci, 6nemli bir yazar olamaz, diyerek Zola'yr
kiictimser”. (Elestirinin ABCsi, s. 54)

Ayrica, benim baslangicta 6ykii olarak dusiiniilmiis bir konudan bir roman ¢ikarmamla,
“usuma durmamacasina yeni oluntular gelmesi”yle bunun higbir iliskisi yok. Bir yazarin
usuna gelen ayrintilar1 benimsemesi, sonucta 6nceden kararlastirdigindan degisik bir bicime,
hatta degisik bir tiire varmasi, onun kendi bilecegi istir; yazma edimini bir seriiven olarak
degerlendirenler i¢cin bunun bir saglhk belirtisi oldugu bile sdylenebilir; hi¢cbir bicimde yazarin
edilgenligi s6z konusu degildir; Michel Butor da “gecici harita’dan stzeder. Umberto Eco
hakhdir kuskusuz, “Roman Kisileri, icinde yasadiklar1 diinyanin yasalarina géore davranmak
zorundadirlar”; ancak, icinde yasadiklar1 ve yasalarina uygun davranmak zorunda olduklari
diinya, bu satirlarin yazarinin 50’li yillardan beri savuna geldigi gibi, bizim icinde yasadigimiz
diinya degildir, her roman kendi diinyasimi getirir. Fethi Naci'yle temel uzlasmazligimiz da,
oyle sanmiyorum ki, onun roman dinyasinin icinde yasadigimiz dinyanin Kkiicik (ve
distingiimiiz dogrultusunda diizeltilmis) bir 6rnekgesi olmasini istemesidir.

Gorindigl, daha dogrusu soziint ettigimiz yazidan ¢ikardigimiz kadariyla, romanin kendine
0zgu ve kendi kendini a¢iklamaya yeten, goriiniimii, nesneleri, kisileri ve oluntulariyla bir
biitiin olusturan diinyas1 Fethi Naci'yi pek de ilgilendirmemektedir; onun icin roman her
seyden Once bir kiirstidiir: birtakim kisiler cikip konusur, biz de, okur ya da elestirmen olarak,
toplumsal konumlarina ve ileri siirdiikleri goriislerin kendi goéruislerimize uygunluguna gore
degerlendiririz onlari. Fethi Naci'nin “Peygamberin kenti dolasmasi sirasindaki
betimlemelerle, pavyondaki bayagiliklarin sergilenmesiyle, adin1 anmadan genel bir
curimisligu ustaca gosteriyor Tahsin Yiicel, ama kurulu diizene karsi bir elestiri yoktur
Peygamber’'in Son Bes Giinlii'nde”, diyebilmesi bundandir: elestiri romanin havasindan
yansiyamaz, ille de olumlu ‘tip’lerin agzindan ¢ikmalidir diisiincesinin tirtiniidir.

Ama diinyanin biitiin anlatilarinda betimsel, soylesimsel ve oluntusal 6gelerin ayrilmaz bir
biitiin olusturdugunu, Peygamberin Son Bes Giinti'niin de ister istemez buna uydugunu, ayrica
bu algakgoniilli kitapta her seyin bize anlaticilarin soylemiyle “dolayhlastirilmis” olarak
ulastigini bir kez daha vurgulamaktan baska elden ne gelir?

VL.

Fethi Naci bir de gercek kisilere ve baskalarinin sdylemlerine yapilan gondermelerden
sozediyor; ornegin, “Peygamberin son bes giini'nii okurken kimi satirlarda durup, ‘Acaba
Tahsin Yiicel hangi yazar1 anistiriyor (ima ediyor), hangi yazara dokunduruyor? diye
diisiinmemek olanaksiz”, dedikten sonra, “Iste benim gérebildiklerim”, diye ekleyerek sekiz
ornek siraliyor. U¢ yiiz sayfay1 askin romandan sekiz 6érnek! Bu oransizhik bile degerli
elestirmenin yazisina Peygamberin Son Bes Giini'nli ve yazarini ne pahasina olursa olsun
yermek karariyla giristigini diisiindiirtebilir. Ustiine iistliik, bu 6rnekler, sayillarinin ¢ok az



olmasi1 yaninda, tipki Don Quichotte’la Peygamberin Son Bes Giinii arasinda kurulan yakinhklar
gibi abartmali ve zorlama, kimi zaman da tiimden diissel. Hepimizin her giin birkac¢ kez
kullanabilecegi “Gitme, kal” (s. 256), sozliniin Arif Damar’dan alindigini séyleyebilmeki¢in her
tirli olcliyi cignemek gerekir. “Simdi de (...) kitaplardan ¢ikarilan olay ve acilari dile getirdigi,
dolayisiyla bir kez daha yapayin sinirlan icinde kaldigr soylenebilirdi” (s. 103) tiimcesini
baglamindan kopararak Orhan Pamuk’a bir dokundurma gibi gostermek Fethi Naci’nin
diiriistliigiine hi¢ mi hi¢ yakismayan bir sey! Oteki dérnekler de bir “dokundurma”, bir alay
icermiyor. Romanin kahramaninin bir siiri degerli ozan Rifat Ilgaz’in bir siirinin konusunu
andiriyor, bir baska kahramaninin siirinin adi Stikran Kurdakul'un eski bir siirinin adina,
kahramanin bir tiimcesi de Hilmi Yavuz'un bir konusmasinda kullandigi bir tiimceye
benziyormus! Evet, dyle, ama “dokundurma” (yani alay) bunun neresinde? Yasar Kemal'in
tiimcesiyse, cok iinli ve degisik bir tiimce, Peygamberin Son Bes Giinti'nde kullanilmasi,
tiimcenin yazarina dostca bir el sallamadan baska bir sey degil. Hapisanedeki yetisim
oykiistuiyse, dogru, adi1 gecenlerden biriyle yapilmis agirbash bir konusmadan igerigine
fazladan hi¢bir “dokundurma” 6gesi katilmadan aktarilmis bir oluntu. Fethi Naci her seyin
oldugu gibi aktarilmasini istemiyor muydu? Bir kez tam istedigi gibi davraniyoruz, o zaman
da dokundurma oluyor.

Fethi Naci’nin Omer Liitfii Barkan'la alay ettigimi séylemesi de benzer bir tutumun sonucu.
Romanla gergegi birbirine karistirip durursak, elestirinin gercegi ve gecerliligi nerede kalir?

VIIL.

Peygamberin Son Bes Giinti'nlin siyasal yonuniin abartildigini isime, toplumsal durumuma bir
zarar gelmesin diye mi sdyledim? Hayir, ben bu kitabi elli dokuz yasimda yayimladim, bu
yastan sonra boylesi fazla korkaklik olurdu. Kitabin satisinin diismesinden mi korkuyordum?
Gene hayir, bu kitabin érnegin bir Aykir1 Oykiiler'den ¢ok daha biiyiik bir ilgi gormesi belki
biraz da siyasal yontu abartildigl icindi. Bir kez daha yineliyorum: disiindigimi soyledim
ben. Tirkiye'nin siyasal yasaminin ya da, sdylendigi gibi, ‘Tiirk solu”nun bir tiir tarihini
yazmak usumdan ge¢memisti. Ulkenin genel siyasal durumu, sol diisiincenin gelisimi, sol
ve/ya da sag yidirinin yonelimleri konusunda biitiincil bir yorum getirmeyi de
diisinmemistim. Ama, soylemek bile fazla, hele roman “Peygamber” gibi bir kisinin yasami
tizerine kurulunca, biitiin bu sorunlardan uzak kalmaya olanak yoktu. Gerek de yoktu. Marks¢i
diisiinceye, sol etkinliklere iliskin gézlem ve oluntular sik sik yer aldi romanda; ancak,
romanin yapisi ve temel yonelimi geregi, hem “dolaylilasmis”, hem de eksik ve siireksiz bir
bicimde yansidi. Daha 6tesine goz dikmis olsaydim, oturup bir inceleme yazardim. Karinca
kararinca bir roman yazdim ben; romanimda, yeri geldik¢e, gene dolaylilasmis, eksik ve
suireksiz bir bicimde, birtakim diisiinceleri, birtakim tutumlari1 sorguladim. Roland Barthes’in
“diinyaya sorular sormak” dedigi budur. Sorgulamak ve okurun sorgulamasini saglamak.
Kesin yanitlar getirmek degil. Bu acidan bakilinca, Fethi Naci'nin tutumu acik bir yanilgi
iceriyor: romanin getirdigi parcali sorulan somut tarihsel veriler ve biitiincil kuramsal
yorumlar gibi tartismak.

Tarih, toplumbilim, politika, bu alanlar benim alanlarim degil, ayagimi Fethi Naci gibi saglam



basamam buralara, Fethi Naci'nin sik sik vurguladig1 gibi, gereginden fazla bilgisiz de
olabilirim, hatta disaridan aldigimiz elektrigin 1980°de 1.314.000.000 kilovat saate ulastigini
ilk kez Fethi Naci’'nin yazisinda okuyup 6grendim. Daha da kotiist, hep unutuyorum, arada bir
Rotuan ve Yasam’in 154. sayfasini agip bakmak zorunda kaliyorum. Kuskusuz, yaslanmanin da
belli bir pay1 var bunda. Ama, degil mi ki bir kez tartismaya girdik, bu c¢etrefil konuda da
elestirileri olabildigince yanitlamaya calisayim diyorum. Olmazsa, sikistikca ansiklopediye
bakarim.

Oyle samiyorum ki, Peygamberin Son Bes Giinii’nde Fethi Naci’yi en cok rahatsiz eden yerlerden
biri de surasi:

“Biiytiikbaba, senin anneme ve bana dgrettigin komiinizmin dért dértliik bir Amerikan diisti olabilecegini hi¢
diistindiin mii?” diye sordu.

“Sagmalama! Benim tepemi attirma!” diye giirledi Peygamber, éniindeki her seyi yerlere firlatmamak igin zor
tuttu kendini.

Nazim’in annesi Zarife’yle evilenmedikleri icin evi birakacagini ya da Nazim’t burada birakip zenci ¢avusla
Amerika’ya gitmeye karar verdigini bildirdigi zaman da ancak bu kadar kizmisti, ama Nazim gene giiliimsedi:

“Sagcmalamiyorum, biiytikbaba’, dedi. “Yetmi s yedi katli betonarme daglari, yetmis yedi katli yekpare camdan

magazalar, mesin kasketli, megsin ceketli kadinlar, yiiz altmis kilometre giderken épiismenin giizelligi... Bunlar

Amerikan diisii dedil de nedir?..”"Sagmalama dedim sana! Bunlar hep Nazim’in sézciikleri!” diye bagirdi
Peygamber.

Nazim gene sinirlenmedi:

“Ben de Whitman'in Cimen Yapraklari’nin sézciikleri demedim”, diye yanitladi”. (s. 107)

Burada her sey acik: torunu Nazim, biraz da damarina basmak i¢in, Peygambere kendisine
komiinizmi yanls 6grettigini, 68rettigi komiinizmin bir tir Amerikan diistinglisii oldugunu
tiilkenmez esin kaynagi Nazim Hikmet'in dizelerinden s6zctkler alarak anlatmaya galisiyor.
Anlaticinin bir degerlendirmesi, bir vurgulamasi var mi1 burada? Olsa da bu onun marks¢iligi
alaya aldigini gostermez, ama yok. Fethi Naci'yse, torun Nazim’in bu gozlemini kuramsal ya da
tarihsel bir savi tartisir gibi tartismaya girisiyor, benim bir konusmama da gondermede
bulunarak, “Oysa makinelesme (daha dogrusu, ‘sanayilesme’), 1917’yi gerceklestiren
toplumun o giinkii geri kalmishigl icinde de, Peygamberin yasadigi donemde de, su satirlari
yazdigim 1992 Nisaninda da hep toplumsal refahin ilk kosulu olmustur ‘iki temel yonelis’
birlesmiyor; ciinkii kapitalizmde, ekonomik biiyliime, ‘en ¢ok kar amacina yoneliktir, bunun
icin, Tahsin Yiicel'in deyisiyle kapitalizmde ‘madde, basdeger’dir; oysa sosyalizmin -Tahsin
Yiicel gibi sOylersek- ‘gercek 6zii'ne gore makinelesme (sanayilesme), ekonomik kalkinma, ‘en
cok kdr amaci’'na degil, ‘insanlarin gereksinimlerini karsilamak amaci’na yoneliktir” (Roman
ve Yasam, s. 154), diyor

Ders icin tesekkiirler, iste aydinlaniverdik! Ancak, burada (ve Diinya-Kitap'ta yayimlanan
sOyleside) sosyalizmi tartisan yok. Sosyalizmin temel yapisiyla dogrudan ilgisi bulunmayan
bir yaklasim biciminden, benim kanimca da indirgeyici ve saptirici bir biciminden s6zediliyor
burada. Onu bir yerde Kkapitalizme yaklastiran bir tutumdan so6zediliyor. Sosyalizmle
kapitalizmin ayni sey oldugu soylenmiyor, amaclarinin bir oldugu soylenmiyor. Ama, Fethi
Naci’'nin her “makinelesme” so6zciigiinden sonra ayra¢ acip “sanayilesme” soOzcuglni



eklemesinin de sezdirdigi gibi, konu bize verilen bu kii¢iik dersle ¢oziimlenecek 6lgiide basit
degil: gen¢c Nazim, karina tiirbin oturtup kuyruga cift uskur takmaya, yani insanin kendisini
makina olarak gormek istemeye dek gotiiriilen bir garip makinalasma diislingiisiiniin altini
ciziyor. Kuskusuz bu da donemin kosullariyla agiklanabilir. Kizmiyoruz ki agiklama isteyelim.
Ancak su iki olgu tizerinde de durmak gerekir:

1) Kari Marx’in biitiin yasaminin ve biitiin yapitinin insanin makinalasmasina karsi olduguna
taniklik ettigi;

2) Dogu Avrupa’nin kimi 6rneklerini tilkemizde de gordiigiimiz insanlarinin (umariz ki, bu
insanlar c¢ok Kkiiciik bir azinligi o6rneklendirmektedir) “deger nesneleri’nin Marx’in
diisiingiistinden ¢ok, Peygamberin torununun altini ¢izdigi diistingiiyti cagristirdigi.

Geri yaninda anlasiyoruz.

Gercekte, Fethi Naci'yle ¢cok belirgin bir ortak yanimiz da var: her ikimiz de benligimizde XIX.
yluzyildan gelen birseyleri stirdiriiyoruz: ben, daha 6nce de sdyledim, iyilesmez bir romantik
olarak, estetikten politikaya, her tirli kenterlesme Kkarsisinda ig¢giidiiyle direnmeye
yoneliyorum; Fethi Naci'yse, kafas1 ve yiiregiyle sosyalizmin kahramanlik dénemlerinde
yasiyor ve, inanmis bir insan olarak, bu donemlerin “stratejilerinin ve kavramlarinin tartisma
konusu edilmesine katlanamiyor. Bu nedenle, 70°li, 80°li yillarin yildin eylemlerine
(“aralikcilar’mkine benzettigi icin mi?) yargilayici bir gozle bakilmasi hosuna gitmiyor (oysa
romanda bu eylem ayrintili bir bicimde degil, ylizde doksan Peygamberin bakis acisindan ele
aliniyor), bu konuda aydinlanmak i¢in Yal¢in Dogan’in Dar Sokakta Siyaset’ini okumami salik
veriyor ve sol yildiriy1 kendisi gibi yorumlamayanlar1 “cynique” olarak niteliyor. Gene bu
nedenle, s6z arasinda iscilerin kenterlestikleri, Oncelikle alacaklar1 paraya baktiklar
soylenince, kahramanlik donemlerinin soylu is¢i taniminin degistirilmek istendigini sezerek
ayaklaniyor, benim de Gencay Giirsoy’'un goriisiinii paylastigimi soyliiyor. Yaptig1 alintiya
bakilirsa, dogru: romanda bir an 6ne ¢ikan goriis Gencay Glirsoy’unkiyle birlesiyor. Su var ki,
ilk kez Gencay Gursoy’la Peygamber’in torunu ileri siirmtiyor bu goriisu; sagci, solcu, bircok
uzman yineleyip duruyor bunu yillardir. Bunun béyle olmasinin gergek sorumlusunun isg¢inin,
isci sinifinin kendisi olmadig1 da sdylenebilir Ama, bir kez daha, mesin ceket, yetmis yedi
kath magaza, otomobil ve saatte ylz altmis kilometre hizla giderken 6plisme tutkusunda
oldugu gibi, karsit yonlerden kalkmis insanlar ayn1 yone yoneliyorlar. Fethi Naci bunun boyle
olmasini istiyorsam suclasin beni; romanimda bu boyle gosterildigi i¢in degil.

Ancak, 6yle gortintiyor ki, bugiiniin karmasik olgularindan ¢ok, gegcmisin yorumu ilgilendiriyor
Fethi Naci’yi; bunun icin de karalandigini sanarak hemen aklamaya girisiyor 6rnegin, “kendini
hem baska biri, hem kendi kendisi gibi” algilayacak olciide saskin bir durumda bulunan
Peygamberin kentin birbiri ardindan yanan yogun i1siklar1 karsisinda Nazim Hikmet'in
dizelerini amimsayip (Sosyalizm/ Elektriklesmek / Demek!) bu durumda devrimin kapida
oldugunu diistinmesini ¢irkin bularak soyle yaziyor:

“Feride’den sonra da okumay stirdiiren Peygamberin, edindigi bilgilere gére, Lenin’in ‘elektrikle ‘sosyalizm’
arasindaki iligki lizerine devrimin ilk yilarinda soyledigi séziin sanayinin enerji gereksinimiyle ilgili olmasini
bilmesi gerekirdi. Tahsin Yiicel, bir niikte ugruna bir gercegi harciyor, bu bir; bir de onemli bir bilgi
yetersizligini ortaya koyuyor, bu iki: Tiirkiye'de, 1980°den ¢cok énce, 1975'te, elektrik enerjisi ithali baslamisti,



ithal edilen miktar 1980°de, ‘karsi kiyida her saniye renk renk isiklar biraz daha siklasirken1.314.000.000

kilovat saate ulagsmigsti; daha sonra da yillarca stirmiistii bu ithalat. Tahsin Yiicel, Peygamber tipini sevdigini
soyltiyordu yayimlanan konusmalarinda; insan, sevdigine reva gériir mii bunu...” (‘Roman ve Yasam, s.154-
155)

Bu sozler lizerinde sdylenecek cok sey var, 6zellikle elestirinin bicimi acisindan sdylenecek
cok sey var; ancak, ders ve bilgi icin Fethi Naci’ye bir kez daha tesekkiir ettikten sonra, burada
niikte yapmak degil, kendini hem kendisi, hem baskasi, hem burada, hem baska yerde sanan,
bir an durumunu kendisi de ayrimsayarak, “Ne oluyor? Yoksa deliriyor muyum?” diye
diisiinen, genel olarak da, hele o yillarda, kafasinin pek saghkl islemedigi bilinen zavall
Peygamberin nasil bir sabuklama icinde bulundugunu gostermek s6z konusu. Ben acik bir
roman yazdigimi saniyordum. Peygamberin daha baslangi¢tan (birtakim iyi yanlarina karsin)
genellikle kaliplarla diistiniip kaliplarla konusan, bayagi kalin kafal bir kisi oldugunu herkesin
gorecegini saniyordum. inanmak ¢ok zor kuskusuz, ama, daha énce soyledim, Fethi Naci
gormiyor bunu, ¢ok kitabi bulunmanin ille de okumak, okumanin ille de anlamak olmadigini
diistinmiyor, karisini nasil dinledigini ve ne denli az anladigin1 animsamiyor; zaman zaman
bir aksakligini goriince de sucu bana yukliiyor: sanki ben onun biiyiik bir ozan oldugunu
soylemisim gibi, “Boyle sair mi olur be!” diyor; sanki ben onun diisiincesinin ve bilgisinin
derinligini goklere ¢ikarmisim gibi, “Insan sevdigine reva goriir mii bunu!” diyor (yoksa onu
sevdigimi soyledigime gore, “olumlu bir tip” olarak cizmem gerektigini mi diisiiniiyor?); evine
gelen polisler Peygamberi ¢ok kotii hirpaliyorlar, “Tahsin Yiicel Peygamberi 6yle anlatiyor ki
‘Hak etmis!” dememek elde degil!” diyor. Neden? Tam olarak anladigimi séyleyemem. Ama
bunun da yukarida onerdigim nedenden kaynaklandigini, Fethi Naci’nin, inanmis bir insan
olarak, sosyalist bir kisinin kalin kafali olamayacagini diisiindiigiinti ve, o da bir sosyalist
olduguna gore, dayak konusunda polise hak vermekle birlikte, bana karsi Peygamberi
tuttugunu saniyorum.

Fethi Naci, kendi genclik donemlerini de animsiyor: 1945-1946 yilinda girdigi iktisat
Fakiiltesi'ndeki yerli ve yabanci hocalardan s6zediyor, bu hocalarin Kari Marx’tan ve
kuramindan nasil sozettiklerini, sinavlarda kendisine hangi sorular1 sorduklarini siraliyor, bu
arada Marx'in kuramini 6grenmek icin ayni donemde (araninca) hangi kitaplarin
bulunabildigini soyliiyor. Neden? Biz 1942-1943 6gretim yilinda Istanbul Iktisat Fakiiltesi’nde
Almanya’dan gelmis Yahudi kokenli profesorler yoktu ve o yil hi¢ kimse Marx’in adin1 anmadi
mi1 dedik ki? Hayir, bir stire aym faktlteye gidip gelen ti¢ arkadasin izlenimleri yansitilirken,
hocalarin, “agiz birligi etmiscesine, Karl Marx'in adin1 anmamakta dayattiklar” soyleniyor
diye. Fethi Naci, oyki zamani/oykiilleme zamani diye bir karsithk bulundugunu bilmezmis
gibi, kendi tarihlemesine gore 1950 oOncesinin bir olgusundan sozedilirken, “Her sey
Idanov’un dizgesi gibi diiz, kolay, celiskisiz bir bigimde stirtip gitsin isterken...” denilmesini bir
tarihsel sapma olarak degerlendiriyor da Iktisat Fakiiltesi'ne iliskin gozlemin yalmizca iic
arkadasin izlenimi, hatta gercekten yasadiklari bir durum olabilecegini neden usuna getirmek
istemiyor? Bir roman mi1 s6z konusu, yoksa “gercegi ve yalniz gercegi” soylemeye ant icmis
bir Amerikan vatandasinin yargi¢ oniinde tanikligi mi? Ayrica, Fethi Naci’'nin sayabildigi (sol
distinceyi tanitan) kitaplarin azlhig1 bile romanda dile getirilen izlenimi dogrulamiyor mu? Ola
ki insanlar Tiirkiye’de kirkli yillarin solcularinin, i¢i sira da Fethi Naci'nin, marksc¢iligi dogru
dirtist 6grenmeleri nerdeyse olanaksizmis diye diistintirler kaygisiyla bu donemi bir 6zgtirlik



donemi olarak mi1 gosterseydik?

Ancak, oyle goruniyor ki, hakli olmak higbir seyi degistirmiyor: anlatici, hele sol diisiinceyle
iliskili bir anlat1 s6z konusuysa, ip ucunda elestirmenin gonliine gore Kisiler gosterip perde
arkasindan diistincesini pohpohlayacak olaylar anlatmadikga, agziyla kus da tutsa bosuna, her
seyi kusur oluyor. Oyle ki, yazan polisi kollamakla suglayan elestirmen, gene ayni yazari
hirpalamak icin, yash bir adamin agzini burnunu dagitan polisleri hakl bulabiliyor.

IX.

Yillar 6nce, bir yazima (“Anlat1 Gelenegi”, Yazinin Sinirlan, 1982), ‘Tiirkiye’de roman yok”, diye
kesip atan ya da, Fethi Naci gibi, “Var, ama ne kadar futbol varsa, o kadar”, diyenlerin
gozlemleriyle girmis, sonra, uzunca bir dolasmanin ardindan, sunlari séylemistim:

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, bizim yoklugundan yakinabilecegimiz bagslica gelenek de budur: yazini, dzel
olarak da romani sinirlari, olanaklart ve islevi kesinlikle belirlenmis bir nesne degil, basli basina bir sorun

olarak degerlendirme, basli basina bir sorun olarak yasama gelenegi. Ne var ki, boyle bir gelenegi yasatmak
yalnizca romancinin degil, elestirmenin, arastirmacinin ve okurun da gérevidir. ‘Tiirkiye’de roman yok, demek
kolay. ‘Tiirkiye’de roman gelenegi yok, demek de kolay. Ama bir lilkede roman gelene gini yalnizca

romancilarin yagsattigini kim ileri siirebilir? ‘Hi¢ kimse, diyebiliyorsak, soruna bir de baglatnsal ag¢idan

bakmayi denememiz, toplum olarak, aydin olarak, arastirmact ya da elestirmen olarak tilkemizde romanin

gelisimini saglama yolunda harcadigimiz cabalarin bir dékiimiinii yapmaya girismemiz hig de yararsiz olmaz.
Yillardir, ‘Gelenek, gelenek!” deyip durduk da érnegin bir Dede Korkut lizerinde dizgesel bir ¢oziimleme

yapmay! usumuzdan gegirdik mi? Romancilarimizin iyi kétii yapitlarini ¢agimizin gegerli yontemleriyle
derinlemesine irdelemeyi denedik mi? Romancinin ve okurun ilgisini romanin gercek sorunlarina cekmeye

calistik mi? Yoksa, ‘Inandiricidir, inandirial degildir’ gibi, ‘Stirtikleyicidir, stirtikleyici degildir’ gibi, ‘Tip yaratmis,

tip yaratmamis gibi kesinlemelerle 6zetlenen yan sorunlarla mi oyalandik? Herhalde ikinci yolu tuttuk daha
cok.” (s. 26)

Yazik ki, kimi 6rnekler o giinden bugiine fazla bir sey degismemis oldugunu gosteriyor: iste
Fethi Naci’'nin elestirisi, daha ¢ok “ikinci yol”’u 6rneklendirmekte. Elestiri sert bir yergi de
olabili, daha kati, daha asagilayic1 yargilar da igerebilir, buna bir diyecegimiz yok. Ama
romani tarihsel bir belge ya da “militanin hareketi”’ne aykir1 diismeyen bir eylem olarak degil,
oncelikle roman olarak ele almak, roman olarak anlamaya calismak gerekir. Boyle olmadi mi,
burada yaptigimiz gibi, hep ikincil, hatta gereksiz sorunlar ilizerinde oyalanir dururuz.
Baskalarini da, su yazimin tanmkhk ettigi gibi, kendi kisir déongiimiize suriikleriz. Oysa,
istenseydi, Peygamberin Son Bes Giinti'nde bile bu kosulu asmamizi saglayacak o6geler:
lizerinde durulmaya, yorumlanip tartisilmaya degecek eklemlenimler, oluntular, betimler,
imgeler, izlekler bulunabilirdi.

Kendi gozliklerimizi takmak kosuluyla.
24.2.1993



SONUC YERINE



Bu kiiciik derlemenin sonuna dek gelebilmis olanlar, “Bu adam da amma kavgaciymis!”
diyerek parcali kisiligime yeni bir parca daha ekleyebilirler. Vardiklar1 sonu¢ buysa, ne
sOyleyebilirim? Olsa olsa sunu: “Kim degil ki?” On iki yildan fazla bir siirede on iki kavga
yazisl. Cogu da savunma. Cok mu gene de? Cok diyorsaniz ¢cok olsun.

Bir kavga daha ¢ikarmayalm.
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